

कीई एक दूसरा (अपन्यास)

कौटिल्य सूक्त कथा

आशुतोष मुखोपाध्याय



शिलांग रोड से होकर मेडिकल कॉलेज जाते हुए जो रास्ता बिल्कुल बीचोबीच तिरछा होकर आ मिला है, उसका नाम है—जू रोड । चिड़ियाखाने की वजह से उस पूरे रास्ते का नाम ही जू रोड पड़ गया है । उस आदमी की गाड़ी, घड़ी के काटे से धधी हुई, बिल्कुल निश्चित वक्त पर जू रोड की तरफ से आती और शिलांग रोड पर खड़ी रहती ।

गाड़ी भी हर दिन वही नहीं होती । हर रोज नए माँडलों की नई-नई गाड़ियाँ । एकदम झक-झक, चमचमाती हुई । कभी ऐसी पुरानी-घुरानी और खेड़ील कि आँखों को अवरज भी हो और कुतूहल भी । कोई-कोई गाड़ी तो इतनी लंबी-चौड़ी कि आराम से पसरा जा सके, कुछ इतनी छोटी कि दो लोग भी बमुश्किल बैठ पाएँ । जिस वक्त शमिला बरकाकुती की फ्रीम रंग की फीएट वहाँ से गुजरती, उसकी स्पीड का अंदाजा लगाते हुए, वह गाड़ी कभी आगे-आगे या थोड़ा पीछे-पीछे चल पड़ती । इसमें शक नहीं कि गाड़ी चलानेवाले का हाथ भी काफी मंजा हुआ है । इतने चौड़े और खाली रास्ते पर, लाख कोशिशों के बावजूद वह उसकी गाड़ी को ओवरटेक नहीं कर पाई । कल भी उसने कोशिश की थी । रीयर-व्यू में देखते हुए, उसकी गाड़ी की स्पीड का अंदाजा लगाकर, वह आगे-आगे चलता रहा । शमिला ने अपनी गाड़ी की रफ्तार धीमी कर दी, साथ ही उस आदमी की गाड़ी भी कछुआ-चात से रेंगने लगी ।

जू रोड पर आते ही शमिला बरकाकुती की निर्लिप्त गंभीर निगाहों में हल्का-सा कुतूहल तैर गया । वह सजग हो उठी । पिछले आठ-नौ दिनों से वह गौर कर रही है । अगर उसने खयाल किया होना तो शायद बहुत दिनों पहले ही उसे खबर लग जाती । लेकिन हर दिन नए-नए किस्म की गाड़ी देखकर, उसने ट्राइवर की तरफ गौर ही नहीं किया । पता नहीं कितने दिनों से, वह

आदमी अपने करतब दिखा रहा है। करीब आठ-नीं दिन पहले, अचानक उस पर नजर पड़ गई और वह रंगे हाथों पकड़ा गया।

रास्ता काफी चौड़ा और निर्जन होने के बावजूद, ऐसी हड़बड़ाहट का मौका बहुत कम आया, जब उसके पांव एकदम से ब्रेक पर जम गए हों। करीब आठ-नीं दिन पहले की बात है। वह ठीक वक़्त पर अस्पताल पहुंचने की जल्दी में थी। डाक्टर भट्टाचार्य ने एक दिन पहले ही उसे बता दिया था कि अगले दिन वह जरा देर से आएंगे। अतः उनके पहुंचने तक वह सारा कुछ सम्हाले रहे। ठीक उसी दिन घर में दोनों दीदियों के झगड़े में समझौता कराने के फेर में, उसे देर हो गई।

अतः गाड़ी की स्पीड का कांटा सत्तर को छू रहा था। वैसे ऐसे खुले-खुले रास्ते पर सत्तर की स्पीड से गाड़ी चलाना कोई खास बात नहीं। अचानक, उसी मोड़ पर मुसीबत हाथ बांधे खड़ी हो गई। ना, कोई हादसा नहीं हुआ, लेकिन बस, हीते-हीते रह गया। उसने देख लिया था, पुरानी डिजाइन की एक फोर्ड गाड़ी, जू-रोड की तरफ से काफी स्पीड में आ रही थी। शमिला की गाड़ी मेन रोड पर थी, अतः उसने अंदाजा लगा लिया कि मोड़ लेते हुए, अगर ज़रूरत पड़ी, तो वह आदमी गाड़ी की स्पीड धीमी कर देगा। लेकिन, ऐसा नहीं हुआ। अतः दोनों गाड़ियों को पूरे दम से ब्रेक लगानी पड़ी। यूं भी अगर टक्कर हो जाती तो शमिला की डिवियानुमा गाड़ी दब-पिसकर सत्तू बन जाती। फोर्ड गाड़ी मोड़ पार करके खड़ी हो गई। शमिला के हाथ पूरे दम से स्टीयरिंग पर घूम गए। दोनों गाड़ियां बिल्कुल अगल-बगल खड़ी हो गईं। उसकी गाड़ी में आगे-पीछे दोनों तरफ डाक्टर का निशान क्रॉस अंकित था। अगर वह आदमी जरा भी तमीज़दार होता, तो उसे वह निशान देखकर ही अपनी गाड़ी की स्पीड कम कर देनी चाहिए थी और उसके लिए रास्ता छोड़ देना चाहिए था। इसके अलावा चूंकि वह मेन रोड से आ रही थी, नियम के अनुसार भी, उसे ही पहले रास्ता देना चाहिए था।

शमिला ने गाड़ी की खिड़की से सिर निकालकर गुस्से भरी आवाज में पूछा, 'आर यू व्लाइंड ? दिखाई नहीं पड़ता ?'

उस आदमी ने हाथ जोड़ते हुए, विनम्र जवाब दिया—'करीब-करीब अंधा ही हूं, मैडम !'

शमिला की निगाहों में गुस्से के लाल डोरे और गहरे हो आए। उस आदमी के वदन पर सुर्ख लाल टेरिकॉट शर्ट। पैंट पहने था या धोती, दिखाई नहीं दिया। सिर पर तेल विहीन, झौवाभर रखे-रखे वाल। उम्र यही कोई तीस-इकतीस साल। हंसमुख चेहरा। शमिला को वह चेहरा काफी पहचाना-सा लगा। लेकिन उसे यह याद नहीं आया कि उसे अस्पताल में देखा है या

कही रास्ते पर ।

• 'बिल यू मूव और गेट बैक ? आप आगे या पीछे सरकेंगे ?'

उस आदमी ने भीगी बिल्ली-सा चेहरा बनाते हुए पूछा, 'जी, आगे बढ़ूँ या पीछे सरकूँ ?'

'नानसेंस ! बदतमीज !'

उतनी संकरी-सी जगह में ही शमिला ने झटके-से गाड़ी आगे निकाली और तेज रफ्तार में आगे बढ़ गई । बाद में रीथर-व्यू से उमने कई बार पीछे की तरफ देखा । फोर्ड गाड़ी करीब पंद्रह गज के फासले पर उसके पीछे-पीछे चली आ रही थी । उस आदमी के होठों पर मद-मद मुस्कान खेल रही थी ।

शिलांग रोड की बाईं ओर पहाड़ पर मेडिकल कॉलेज और अस्पताल । पहाड़ पर सीढ़ी-दर-सीढ़ी इमारतों की कतार । ऊपर चढ़ने-उतरने के लिए पहाड़ के चारों तरफ चौड़ी-चौड़ी सड़कें । तीन-चौथाई रास्ता पार करने के बाद मेडिकल कॉलेज का पहला गेट ।

शमिला की गाड़ी गेट के अंदर दाखिल हो गई । उसके पीछे-पीछे वह फोर्ड गाड़ी भी अंदर घुसी ।

गाड़ी की निश्चित जगह पर खड़ी करके, उसने अपना बैग निकाला । गाड़ी के दरवाजे बंद करते हुए, उसकी निगाहें अनायास ही फोर्ड गाड़ी की तरफ उठ गईं । वह आदमी भी दरवाजा खोलकर नीचे उतरा । खासा लंबा-दुहरा चेहरा । सिर्फ शर्ट ही नहीं, उसकी पैंट भी, काफी खूबसूरत और कीमती लगी । शमिला ने गाड़ी के शीशे चढ़ाए और दरवाजा लॉक किया । इस बीच वह उसके करीब आ खड़ा हुआ ।

उसने बेहद विनम्र लहजे में दरयापन किया, 'बता सकती है, इमरजेंसी वाहं किस तरफ है ?'

शमिला की आँखें उसके चेहरे पर ठिठक गईं । उसे लगा, अगर इस आदमी को अस्पताल में देता है, तो इसे अपना रास्ता भी मालूम होना चाहिए था । उस पल उसे उसकी यह विनयशीलता भी काफी नाटकीय जान पड़ी ।

:'कैसा कैस है...?'

'जी...आइ ! मेरा मतलब है आँखें !'

शमिला गंभीर हो आई । उसे लगा, रास्ते में उसने उसे अंधा कहा था, शायद इसीलिए वह मजाक कर रहा है ।

उसने जवाब दिया, 'दिल के ऊपर...ई० एन० टी०...यानी कान, नाक और गले के करीब !' यह कहकर वह दनदनाती हुई सीढ़ियां चढ़ने लगी ।

ऊपर बरामदे में पहुंचकर, वह सामनेवाले लंबे-चौड़े हॉल में गायब हो गई ।

अगले दिन से ही यह तमाशा शुरू हो गया । नित नई-नई गाड़ियों में जू-रोड पर मुठभेड़ । कभी-कभी वह जान-बूझकर दस-पांच मिनट के हेर-फेर में भी पहुंची है, लेकिन आधुनिकतम फैशन की नवीनतम गाड़ी में उस ड्राइवर से उसकी घड़ी का कांटा हरदम मिला होता । वह या तो आगे-आगे होता या पीछे-पीछे । नहीं, उस दिन के बाद, वह मेडिकल कॉलेज के गेट के अंदर दाखिल नहीं हुआ । जब तक शर्मिला की गाड़ी आंख से ओझल नहीं हो जाती, वह गेट की परती तरफ, गाड़ी रोककर उसका इंतजार करता ।

यह नाटक जब लगातार दो-तीन दिनों तक दुहराया जाता रहा, शर्मिला बरकाकुती को सारा मामला समझने में जरा भी दिक्कत नहीं हुई । असल में, उसका नित नई-नई गाड़ियों में आना भर ही नया होता था, बरना बाकी सारा कुछ वेहद जाना-पहचाना और परिचित-सा लगता था । अठारह से लेकर अपनी छत्रवीस साल की उम्र तक शर्मिला ने भी कम तो नहीं देखा है । जब वह मेडिकल कॉलेज में पढ़ा करती थी, तब से ही उसे ऐसे कई दिलफेंक छोरों और डाक्टरों की इश्कमिजाजी का खासा तजुर्बा हो चुका है । अब तो दो साल गुजर गए... डाक्टरी पास करने के बाद, उसे यहीं नौकरी भी मिल गई । इस दौरान भी दो-एक ऐसे डाक्टरों से भी पाला पड़ ही चुका है, जिन्होंने सीधे-सीधे या अप्रत्यक्ष रूप से उसके आगे प्रणय-निवेदन कर डाला, लेकिन उसने उन्हें लौटा दिया । वैसे उसने उनके दिल को किसी तरह की ठेस नहीं पहुंचाई । निहायत गोल-मोल भापा में उन्हें यह समझाकर टरका दिया— 'तुम्हें आने में जरा देर हो गई, बंधु ! अब तो यह मन-प्राण किसी को समर्पित हो चुका है । मैं किसी का इंतजार कर रही हूं ।' वैसे उस खुशनसीब का अता-पता उसने किसी को नहीं बताया ।

सच तो यह है कि उस खुशनसीब के बारे में खुद शर्मिला भी नहीं जानती । लेकिन कद्रदान मजनुओं से दूरी बनाए रखने के लिए, यही सबसे आसान तरीका था । जब वह मेडिकल कॉलेज में थर्ड ईयर की छात्रा थी, तब से उसने इसी तरह सैकड़ों मजनुओं को कंसिल किया है । अब उसकी उम्र छत्रवीस वर्ष है । अब भी उसकी कल्पना में किसी हमसफर का ख्याल बिल्कुल नहीं आता, यह कहना भी सरासर झूठ होगा । अगर उसकी मां जिदा होती, तो वह डैडी को जाने कभी से तंग करने लगतीं । लेकिन वह तो सात-आठ साल पहले ही गुजर गई ! अब दोनों दीदियां वारी-वारी से डैडी को याद दिलाती रहती हैं । पिता—प्रमथेश बरकाकुती खासे व्यस्त और मूडी इंसान हैं । इसी गोहाटी में टी-आयर हाउस के मालिक । चाय-बागानों में भी अच्छे-खासे शेर हैं । चूँकि उनके पास वेशुमार काला घन है, अतः उन्हें कोई भी

समस्या माल चढ़ी नहीं लगती। बेटीयाँ हल्की-फुल्की ताकीद देनी, तो जरा खोज-खबर लेने की पहल करते, ज्यादा जोर देनी तो खीज उठते। उन पर मैं उन्हें हार्ड-इनड्रेसर की शिक्षाएँ। छोटी बेटी आँतों की पुत्रनी। अपनी मेहत की मारी देनमाल बेटी के जिम्मे सपुर्द करके, वह परम निश्चित हो गए हैं। नियम में इनड्रेसर चेक करना, मेहत के अनुमार नाने-पीने की व्यवस्था, बीच-बीच में ई० सी० जी० कराना—मारी जिम्मेदारी उसी की है। अतः ऐसी बेटी को पलक ओट करने का ख्याल भी दिल पर हवीडे-मी चोट करना है। लेकिन मोक्षता तो आगिर पड़ेगा ही। जैसे दो-चार अच्छे लड़के भी उनके हाथ में हैं। उनका मित्र भूनेन देवगर्मा, उन्ही की तरह टी-आयर हाउस के मालिक। साल भर हुआ, उनका बेटा विलायन से बैरिस्टर बनकर लौटा है। हीरे का टुकड़ा। गौहाटी के हार्डहोट में प्रैक्टिस भी शुरू कर दी है। जैसे उस-की वकालत जिनकी चलनी है, इस बारे में खोज-खबर लेने में कोई तुरुनहीं। अमीर बाप का अमीर और इकलौता बेटा। बेटे का बाप खुद ही बातों-बातों में अपने बेटे के लिए शर्मिला का रिश्ता मांग चुका है।

ऐसा मुशोम्य पात्र पाकर भी पिता उन पर काम तबज्जुह नहीं दे रहे हैं, इसकी वजह भी वह बखूबी समझ गई है। कुशल देवगर्मा में शर्मिला की भी थोड़ी-बहुत जान-गहवान है। अगर वह इशारा भर कर दे, तो जान-पहुचान गहरी भी हो सकती है। विलायन ने लौटने के बाद कुशल देवगर्मा दो बार उनके महान पर भी आ चुका है। पहली बार वह अपने पिता के साथ आया था, दूसरी बार अकेले ही। मौजग्य का तकाजा यही था कि शर्मिला भी एराध बार उनके घर जाती। कुशल ने फोन पर यह उलाहना भी दिया। लेकिन शर्मिला अपनी डाकटरी के घरे में ही इतनी व्यस्त रहती है कि जाने की फुरमन ही नहीं निकाल पाई। उसकी व्यस्तता की बात सुनकर कुशल साहब ने फौगन व्यंग्य कहा, 'भई, मुझे तुम्हारा मरीज बनने में भी कोई एतराज नहीं। आओगी तो फीम भी मिल ही जाएगी !'

बैम डैडी के तबज्जुह न देने का कारण भी वह बखूबी समझ गई थी। अपने दोनों बड़े दामादों की तरह इस बड़े बाप के बैरिस्टर बेटे को घर-जमाई बनाकर रख पाना नामुमकिन है। शर्मिला की माँ पुगने जमाने की दकियानूम महिला थीं। अपनी ही तरह का पुत्रैनी दकियानूम घराना देखकर अपने दोनों दामादों का खुनाब कर जाता। सैर, डैडी माँ जितने बुर्जुवा तो नहीं हैं, लेकिन उनके मन में भी ऊँचे कूल-स्तानदान की बद्र कम नहीं है। सोलह की उम्र पार होने-होते दोनों बेटीयों का बशाह-दान करके माँ तो मुक्त हो गईं। बड़े दामाद की पदवी बरपुत्रारी और मंसले की बरडाकुर। अपने-अपने पतियों के गुमान में फूसी दीदियों का ठमका भी कुछ कम नहीं। जैसे दौलतमंद दकमु

का घर-जमाई बन जाने का रिवाज, इस देश में नया भी नहीं है। खसिया लोगों में तो आम रिवाज है कि जमाई चाहे कितना भी पढ़ा-लिखा या अमीर हो, लेकिन उसे ही ससुराल आकर, लड़कियों का घर बसाना पड़ता है। इन लोगों के रहन-सहन में भी बहुत कुछ असमिया संस्कृति का प्रभाव घुल-मिल गया है।

शर्मिला ने जब मेडिकल कॉलेज में नाम लिखाया, उसके बहुत पहले से ही मां बीमार चल रही थीं। तभी उसकी पढ़ाई को लेकर मां और डैडी में महाभारत छिड़ गया। बेटी का अठारहवां साल भी निकला जा रहा है और फिर भी उसके व्याह-शादी का नाम तक नहीं। आखिरी समय तक अपनी छोटी बेटी के लिए काफी अफसोस और परेशानी लिए, मां चल बसी थीं। डैडी पुराने विचारों के होते हुए भी, नए जमाने की हवा से अच्छे नहीं थे, वरना बेटी को डाक्टररी पढ़ाने को हरगिज राजी नहीं होते। इसीलिए बेटी ने जब बाप के सामने सीधे-सीधे अपना फैसला सुनाया कि डाक्टररी पास करने के पहले, वह व्याह का जिक्र भी नहीं सुनना चाहती, तब उन्होंने लाख कशमकश के बावजूद खास आपत्ति भी नहीं की। उसके बाद इन कुछ सालों में शर्मिला ने उन्हें इस कदर अपने बश में कर लिया है कि बेटी के दूर हो जाने के ख्याल भर से, उनकी आंखों के आगे अंधेरा छाने लगता है। जिस तरह शर्मिला और उसका परिवार चांदमारी के रईस इलाके में रहता है, उसी तरह देवशर्मा लोगों का घर भी खासे आभिजात्य इलाके में है। दोनों घरों के बीच महज चार मील का फासला है, लेकिन डैडी के लिए उतनी-सी दूरी भी पहाड़ लगती है।

लेकिन, बावजूद इन सबके उनके मन में थोड़ी-बहुत चिंता तो खैर थी ही। अतः वह मौके-बेमौके बेटी के सामने ही उसके व्याह का जिक्र छेड़ बैठते। बेटी भी उसी वक्त सपाट जवाब सुनाकर उनका मुंह बंद कर देती, 'देखो डैडी, तुम यह सब आलतू-फालतू बातें सोच-सोचकर अपना दिमाग मत खराब करो। व्याह जब होना होगा, हो जाएगा !'

लेकिन दीदियों को भला कहां तक फुसलाए? वे लोग मौका पाते ही डैडी के कान भरने लगती हैं। असल में उसकी दोनों दीदियां उससे जलती हैं, यह वह बखूबी समझ चुकी है। यूँ तीनों बहनों में से किसी की भी सूरत-शकल बुरी नहीं, लेकिन वह बाकी दोनों बहनों से जरा बीस-पड़ती है। उसकी बहनों की लाग-डांट उसकी पढ़ाई-लिखाई को लेकर है। वे बेचारी स्कूल की दहलीज पार होते-न-होते व्याह दी गई। तीनों बच्चों की मां भी बत गई। उनकी ईर्ष्या देखकर शर्मिला को वेहद मज़ा आता है। विचारी दीदियां इसी शक से

मूल-मूलकर आधी हुई जा रही हैं कि उनकी यह अतिशिक्षिता बहन पता नहीं कब अपने कुल-खानदान के मान-सम्मान को तिलांजलि देकर, किसी ऐसे-वैरे के गले में जयमाला डाल दे ! अंदर ही अंदर कहीं किसी के साथ उसका इश्क तो नहीं चल रहा, इस आशंका से भी वे अपने को मुक्त नहीं कर पा रही हैं। यूँ दोनों बहनो में बात-बात पर 'झगडा मचा रहता है, लेकिन छोटी बहन का रोव-शाव उन्हें फूटी आँखों नहीं सुहाता। छोटी बहन के स्वभाव-चरित्र को लेकर वे हर वक्त ऊहापोह में पड़ी रहती हैं।

उस दिन उसने दोनों दीदियों को खासा तंग किया। उन दिनों डेढ़ी का प्रेशर काफी बढ़ा हुआ था, अतः शर्मिला उनके लिए तीन दिन पूरी तरह आराम करने का फतवा जारी कर चुकी थी। तीसरे दिन इतवार पड़ता था। डेढ़ी का प्रेशर घट चुका था। उस दिन दीदियों को चिढ़ाने के लिए, शर्मिला डेढ़ी के कमरे में चली आई और अंदर से दरवाजा बंद कर लिया। बड़ी दीदी कुछ दूर खड़ी थी, लेकिन उसने ओर मंझली दीदी ने उसे डेढ़ी के कमरे में जाते हुए देख लिया था। शायद उन्हें दिलाने के लिए ही, शर्मिला बेहद गंभीर चेहरा बनाए डेढ़ी के कमरे में दाखिल हुई और यह श्चुराफात कर बंठी।

उसकी इस हरकत पर डेढ़ी भी अचकचा गए। उन्होंने पूछा, 'अरे ! तूने दरवाजा क्यों बंद कर दिया ?'

शर्मिला ने जवाब दिया, 'बाहर बच्चे घमाचीवडी मचाए हुए हैं। छुट्टी का दिन है, मैंने सोचा, जरा एकांत में बैठकर, तुमसे इतिनास से बातें करूँगी।'

डेढ़ी खुशी से गद्गद हो आए।

फरीब आधे घंटे बाद, जब वह दरवाजा खोलकर बाहर निकली, तब दीदियों की तीली निगाहें उसे धार-धार कर गईं। जैसे ही वह अपने कमरे में पहुंची, दोनों बहनो ने उसे घेर लिया, 'दरवाजा बंद करके... इती देर तक, डेढ़ी से क्या साजिश हो रही थी ?'

शर्मिला गंभीर बनी रही, 'कुछ जरूरी बातें करनी थीं।'

'जरूरी बातें सिर्फ तेरे साथ ही क्यों ?'

'क्योंकि वह बात सिर्फ मेरे ही बारे में थी...'

'तेरे बारे में जो बातें हैं, वह क्या हम लोग नहीं सुन सकते ?'

'हां, जरूर सुन सकनी हो। लेकिन देवो, अब इन्ने लेकर डंका मन पीटने लगना ! अमल में, मेरे विलायत जाने के बारे में बातें हो रही थी।'

'दोनों बहनोँ मानो आममान से गिरीं, डेढ़ी तुझे विलायत भेज रहे हैं ?'

'नहीं, वह नहीं भेज रहे, मैं ही जाना चाहती हूँ।'

'डेढ़ी ने क्या कहा ?'

‘डैडी को सख्त एतराज है। उनका कहना है, जाना ही है तो ब्याह करके, अपने दूल्हे को भी साथ ले जाओ। एक के बजाय दो जन सही ! लाख रुपए के बजाय मेरे दो लाख रुपए खर्च होंगे, यही न ! ... अब मैं अजीब पसोपेश में पड़ गई हूँ !’

खैर, उसकी चिंता दीदियों का सर-दर्द नहीं। उन्हें अच्छी तरह मालूम है कि छोटी बहन के ब्याह के लिए डैडी ने काफी मोटी रकम दवा रखी है। उस पर से और दो लाख रुपए खर्च करके, उसे दूल्हे समेत विलायत भेजना चाहते हैं, यह बात उन लोगों के बर्दाश्त के बाहर थी।

मौका देखते ही, दोनों डैडी के दरबार में हाजिर हुईं।

लेकिन उनकी बातों का सिर-पैर समझने में डैडी को थोड़ा बक्त लगा। जब सारी बात समझ में आ गई, तब उन्होंने दोनों को झिड़ककर दफा कर दिया। उन्होंने उन्हें डपटते हुए कहा, ‘यानी वह तुम दोनों की मक्कारी समझती है और मजा लेती है। उसमें जितनी अक्ल है, तुम दोनों उसकी पासंग भर भी नहीं !’

इस तरह नीचा दिखाए जाने पर, दोनों का सारा गुस्सा लोटकर फिर उसी शर्मिला पर आ पड़ा। लेकिन शर्मिला पर कोई असर नहीं हुआ। गुस्से से अग्निशमिणी दीदियों से लिपटकर, वह हंसते-हंसते लोट-पोट हो गई।

बड़ी दीदी उर्मिला उससे पूरे सात साल बड़ी थी और मंझली चार साल। छोटी बहन के चाल-चलन पर नजर रखना, वे अपना फर्ज समझतीं। घर में मां के न होने से उन पर बहुत बड़ी जिम्मेदारी भी तो थी। इसीलिए, अगर कभी कोई मर्द उससे घर पर मिलने चला आता, तो वे गिद्ध-दृष्टि से उन पर नजर रखतीं। शर्मिला का मन था, वह घर में ही एक चेंबर खोल ले, लेकिन बहनों ने सख्त एतराज किया। अस्पताल में नौकरी करती है, यही काफी है ! अब और ज्यादा की क्या जरूरत ! उनका ख्याल है, घर में चेंबर खुल गया तो मरीजाओं से ज्यादा मरीजों की भीड़ लगी रहेगी ! शर्मिला की ही किसी भूल की वजह से, उनके मन में यह शक घर कर गया था। जब वह डाक्टर नहीं बनी थी, बहनों को अपने, अगल-बगल बैठाकर वह मजे-मजेदार किस्से सुनाया करती, ये मरीज मेरी नाक में दम किए रहते हैं। सारे के सारे मरीज कंगलों की तरह, मुझी से इलाज कराने को मरे जाते हैं। हैरानी की बात तो यह है कि मेरा हाथ लगते ही, उन कमब्रह्मों की आवी बीमारी पलक झपकते ही दूर हो जाती है !’

हालांकि ये किस्से उसने मजाक-मजाक में सुनाए थे, लेकिन बहनों के दिल में सचमुच संदेह जाग उठा। अब तो मौका मिलते ही, शर्मिला अपने मन से किस्से गढ़-गढ़कर उन्हें सुनाती और उनका मजा लिया करती।

वहनों के तीन-तीन यानी छः कच्चे-बच्चे अपनी छोटी मासी पर जी-जान से न्योछावर थे। छोटी मासी उनकी आदर्श थी। घर भर में किसी की भी इतनी मजाल नहीं थी, कि उनके सामने कोई उनकी छोटी मासी को बुरी कहकर निकल जाए। उसकी तरफदारी में बच्चों की फौज हमेशा कमर बसे रहती थी। शमिला भी उन बच्चों पर सचमुच जान छिड़कती थी।

लेकिन अब वह छव्वीस साल की होने को आई। उसे मालूम है, जिंदगी में कोई-न-कोई आएगा जरूर। इधर अक्सर लगने लगा कि अब वह वक्त आ पहुंचा है, जब जिंदगी में किसी को शामिल होना है। लेकिन अभी तक ऐसा कोई शरस नजर नहीं आया, जिसके प्रति उसने सचमुच खिचाव महसूस किया हो या जो मन में बस गया हो। इन दिनों भूपेन देवशर्मा के बेटे कुशल देवशर्मा के बारे में भी खूब-खूब सोचती रही है। वैसे, रूप में वह लड़का बुरा भी नहीं है। लेकिन जाने क्यों उसके लिए अपना ही मन राजी नहीं होता। अस्पताल में भी जो सब कुंवारे डाक्टर उससे हेल-मेल बढ़ाने को उतावले रहते हैं, उनमें भी कोई ढंग का लड़का नजर नहीं आया, जो उसके मन को छू सके।

सिर्फ एक व्यक्ति के अलावा—डॉक्टर विश्वनाथ भट्टाचार्य। वह उसे सचमुच बहुत भले आदमी लगे थे। काफी लोकप्रिय डॉक्टर थे। छः साल विलायत रहकर, जब हिंदुस्तान लौटे तो यहीं गौहाटी के अस्पताल में नौकरी कर ली। विलायतयापता होने के बावजूद, यह इंसान अजीब बनजारा-सा दिखता है। शायद अपनी बदनसीधी के कारण वह टूट-फूटकर बिखर गए थे। विलायत से वापसी के छह महीने के अंदर ही बीबी का देहांत हो गया। ग्यारह साल का एक बेटा भी है। उसे भी उन्होंने अपने छोटे भाई के पास दिल्ली भेज रखा है।

शमिला को वह बहुत अच्छे लगते हैं। वह भी उसे पसंद करते हैं, यह भी साफ जाहिर था। लेकिन उन्हें अपना हमसफर बनाने का ख्याल नामुमकिन था। अगर कभी यह हजरत किन्हीं कमजोर पलों में, उससे व्याह का प्रस्ताव कर बैठें तो! इस ख्याल तक से वह सहम गई है। लेकिन अंगले ही पल वह अपनी परेशानी झटक देती। विश्वनाथ भट्टाचार्य इस किस्म के जीव ही नहीं हैं। दुनिया में ऐसे भी कुछ लोग हैं, जो अपने दुःख-दर्द का बोझ खुद ही ढोते फिर रहे हैं। डाक्टर विश्वनाथ ऐसे ही इंसानों में थे।

जू-रोड के मोड़ पर गाड़ी की हल्की-सी टक्कर की संभावना और उसके बाद उस किस्म के वाक्यालाप के बाद, करीब आठ दिन और गुजर गए। इस

बीच उस नौजवान का रंग-बिरंगे फैशनबल पोशाको में सज-संवरकर, रिस्म-किस्म की मॉडल की गाड़िया हंकाते हुए थाने और उसकी आंखों में आंखें डालकर मुस्कराते रहने में वही कोई नागा नही हुआ। यहां तक कि पिछले इतवार को वह बाहर कोई मरीज देखने निकली थी, उस दिन भी उस मूर्ति पर निगाह पड़ी थी।

“सगता है, ये साहब नयी-पुरानी गाड़ियो की खरीद दिन्नी का बिजनेस करते हैं। सायद इसीलिए तरह-तरह की गाड़ियां दिखा-दिखाकर, उसे फांसने के चक्कर में हैं। शर्मिला नाराज होकर भी आखिर क्या कर लेती? सड़क या मेडिकल कॉलेज का भेट उसकी निजी मलिकियत तो नही। यूँ वह मन-ही-मन काफी मजा भी ले रही थी।

“जू रोड पर नजर पड़ते ही, शर्मिला ने देखा आज वह ऑस्टिन गाड़ी में आया था। उसने तिरछी निगाहों से गाड़ी की दूरी का अंदाजा लगाया। गाड़ी की रफ्तार से साफ जाहिर था कि आज वह शर्मिला के आगे-आगे जाएगा। वैसे भी उसकी गाड़ी, अक्सर ही उसके आगे-आगे रहती है। बजह का अंदाजा लगाना भी बिल्कुल आसान था। गाड़ी के रीयर-व्यू से पीछेवाली गाड़ी की चालिका का चेहरा साफ-साफ नजर आता रहता था। यह तो उसकी गाड़ी चलाने के ढंग से ही जाहिर था कि उसकी निगाहें एकटक उसके चेहरे पर गड़ी हैं। लेकिन इस पर भी शर्मिला को तेवर दिखाने का क्या हक बनता है? अगर वह उसके गाड़ी चलाने में अड़चन बनता, तो भी किसी फंसले का सवाल उठता। लेकिन वह शरस तो गाड़ी भी काफी सधे हुए हाथों से चलाता है। शर्मिला की गाड़ी की रफ्तार तेज होते ही उसकी रफ्तार भी तेज हो जाती है; धीमी होती है, वह भी अपनी रफ्तार धीमी कर देता है—कमोवेश 'कुछ फासला बराबर' कायम 'रहता है'। गाड़ी चलाते-चलाते ही कभी कभी शर्मिला का मन होता, उसे 'बुरी तरह मुंह चिठा दे। उसके मुंह चिठाने पर 'मजनू साहब की निगाह जरूर पड़ेगी'। लेकिन अस्पताल जाते हुए, शर्मिला बरकाबुती एक सौम्य-व्यक्तित्व-संपन्न डाक्टर होती है। इस तरह की हरकत उसे शोभा नही देती। इसीलिए मन की चार्ह मन में दबाए हुए, वह गभीर मुद्रा में गाड़ी ड्राइव करती हुई, आगे बढ़ जाती है।

जू रोड पार करके वह ऑस्टिन गाड़ी शिलांग रोड पर निकल आई। लेकिन आज उसके दिमाग में जाने कौन-सी शरारत सवार हो गई। उसने झटके में एक टर्न लिया और उसकी गाड़ी फिर जू रोड पर दौड़ने लगी। इस तरफ से उसे काफी चक्कर पड़ेगा, लेकिन कोई धात नही। उसने गर्दन घुमाकर अपनी पीछे वाली गाड़ी पर निगाह डाली। उस नौजवान की गाड़ी की रफ्तार धीमी हो गई थी। उसकी अचकचाई हुई मूर्ति देखकर उसे बेसास्ती

हंसी आने लगी। अगले ही पल वह सम्हल गयी और उसने गाड़ी की रफ्तार तेज कर दी।

अगले दिन।

उसके आगे-आगे उसी नौजवान की शेवरलेट गाड़ी। पीछे-पीछे शर्मिला की गाड़ी। कल के कांड की वजह से आज वह कुछ ज्यादा ही घूर रहा था। गाड़ी चलाने के अंदाज से ही साफ जाहिर था, उसकी नजर एकटक शर्मिला के चेहरे पर ही गड़ी हुई है। स्पीड सही होने के बावजूद, उसकी गाड़ी मानी रेंग रही थी।

पहाड़ पर स्थित मेडिकल कॉलेज अभी भी करीब आधी मील दूर था***। अचानक भयंकर दुर्घटना हो गई। सामनेवाली क्रॉसिंग पर एक ट्रक ने अचानक मोड़ लिया। लेकिन उस वक्त वह हजरत अपनी गाड़ी के रीयर-व्यू में शर्मिला की सूरत निहारने में इतने मशगूल थे कि भयंकर टक्कर हो गई! चूंकि ट्रक मोड़ ले रही थी, इसीलिए उसकी स्पीड ज्यादा तेज नहीं थी, लेकिन फिर भी किसी को जान से हाथ नहीं धोना पड़ा, यही अचरज की बात थी।

शेवरलेट की वजाय अगर और कोई हल्की-फुल्की गाड़ी होती तो जान बचना नामुमकिन था। उसकी नजरों के सामने ही ऐसी भयंकर दुर्घटना हो गई। वह गाड़ी रोककर दौड़ पड़ी। वह नौजवान बेहोश था। खून से नहाया हुआ।

माथे पर गहरी चोट आयी थी। सिर फट गया था और शायद सीने में भी धक्का लगा था। मुसीबत में फंसे ट्रक-ड्राइवर और उसके साथी उसी के आगे सफाई देने लगे। वह आदमी कितनी तेज स्पीड से गाड़ी चला रहा था और ऐसा भयंकर कांड कर बैठा, यह तो वहनजी ने खुद अपनी आंखों से देखा। जरूर यह महाशय बेभाव पीकर गाड़ी चला रहे थे वरना इतनी बड़ी सड़क पर ऐसी दुर्घटना नामुमकिन है।

लेकिन डॉक्टर शर्मिला वरकाकुती को यह सब सुनने का वक्त नहीं था। उन लोगों की मदद से, उसने जखमी नौजवान को उस गाड़ी से उतारकर, अपनी गाड़ी की पिछली सीट पर लिटा दिया। ट्रक-ड्राइवर भी पिछली सीट पर बैठा। उस विचारे को तो अपना गला छुड़ाने की गरज से साथ ही लेना पड़ा। अस्पताल से पुलिस में रिपोर्ट लिखाई जाएगी। उसकी बेगुनाही का एकमात्र सबूत यही महिला थी। शर्मिला ने उसे तसल्ली दी, इस दुर्घटना में

उसका कोई कमूर नहीं। खैर, ट्रक-ड्राइवर को पक्का विश्वास हो चुका था कि यह हजरत सुबह-सबेरे ही सराव में टुन्न होकर गाड़ी चला रहे थे।

जल्मी नौजवान को अस्पताल के इमरजेन्सी वाडं में लाया गया। वहाँ से ऑपरेशन-टेबल पर। वह अभी तक बेहोश था। शर्मिला बरकाकुती खुद अपनी गाड़ी में इस मरीज को लेकर आई थी, अतः डाक्टर और सर्जनों की भीड़ लग गई। उन लोगों ने जल्मी की जांच की। शर्मिला बाहर ही ठहर गई। उसकी छाती बुरी तरह घड़क रही थी।

वह आदमी इस कदर लहलुहान और जल्मी हो चुका था कि उसका चेहरा बेहद करुण हो आया। शर्मिला को रह-रहकर अफसोस हो रहा था। अगर कल वह कांड न हुआ होता, तो वह लड़का धाज इतनी दीवानगी से उसे देखने में बेमुश्किल होता।

करीब दो घंटे बाद सर्जन ने ऑपरेशन-थियेटर से निकलकर सूचना दी, चोट खास गहरी नहीं है। गाड़ी के कांच से टकराने की वजह से उसका सिर और माथा बुरी तरह कट-फट गया है। वैसे पमली बगैरह नहीं टूटी, लेकिन चोट काफी गहरी लगी है। सारा चेहरा इस बुरी तरह कट-फट गया है कि पूरी होशियारी बरतनी होगी... कहीं सेप्टिक न हो जाए। होश आने से पहले ही, उसे बेहोशी का इन्जेक्शन देकर मुलाए रखना होगा।

फिजहाल उसे इमरजेन्सी-वाडं में ही रखा गया। काफी सारा खून निकल गया था, अतः किसी भी पल खून देने की जरूरत हो सकती थी। इसके अलावा बेहोशी में ही उसे एनेस्थीशिया दी गई है। माथे से ज्यादा सिर के जल्म गहरे हैं, पांच-छह टांके भी लगे हैं। कहीं दुबारा ब्लीडिंग न शुरू हो जाए, इस पर भी नजर रखना जरूरी था।

सारा इंतजाम करके शर्मिला करीब बजे अस्पताल से बाहर निकली। आज वह आउट-डोर की तरफ गई ही नहीं। उसका सिर अभी तक घूम रहा था। वह तो उस आदमी का नाम तक नहीं जानती कि पता ढूंढकर उसके घरवालों को खबर दे सके। लौटते हुए उसकी नियाह उस मुड़ी-तुड़ी गाड़ी पर दुबारा ठिठक गई। गाड़ी हटाकर किसी ने किनारे खड़ी कर दी थी। शायद ट्रक वालों ने हटाई होगी।

शाम सांच बजते-बजते, वह अपने को रोक न पाई, दुबारा अस्पताल आ पहुंची। पहले उसने फोन पर ही उसका हाल पूछने का इरादा किया, लेकिन फिर खुद ही चली आई।

उसे देखते ही हेड नर्स ने आगे बढ़कर खबर दी कि उसका मरीज अब काफी बेहतर है, बातचीत भी कर रहा है। इस बीच वह दो-तीन बार पूछ चुका है कि डाक्टर मिस बरकाकुती शाम को अस्पताल आती हैं या नहीं...

आज आएंगी या नहीं ? उसका शुक्रिया अदा करने के लिए, वह उठकर फोन भी करना चाहता था। हेड नर्स ने ही उसे वरज दिया, फिलहाल उसे बिस्तर पर भी हिलने-डुलने की इजाजत नहीं है।

शर्मिला गंभीर हो आई। अंदर ही अंदर उसे भयंकर गुस्सा भी आया। हजरत की जान पर आ बनी, लेकिन फिर भी आंख नहीं खुली। कमबख्त जाने कहां से उसका नाम भी जान गया।

थोड़े-थोड़े फासलों पर बिछे हुए वेड। वह सबसे कोने वाले वेड पर लेटा था। शर्मिला अंदर वार्ड में दाखिल हुई और वेहद गंभीर मुद्रा में उसके वेड की तरफ बढ़ी। समूचे सिर और माथे पर पट्टियां! छाती पर भी बंडेज! नर्स उसके मुंह में थर्मामीटर लगाकर, घड़ी देख रही थी! जैसे ही उस आदमी की नजर शर्मिला पर पड़ी, उसके चेहरे और आंखों में खुशी की लहर उमड़ आई, मानो इतनी देर से वह उसी की राह देख रहा था, जैसे उसे कहीं कोई दर्द या तकलीफ ही नहीं। उसी हालत में उसने दोनों हाथ उठाकर पट्टियां-बांधे माथे से लगाए यानी नमस्कार किया।

शर्मिला उसे एकटक घूरती रही। उसने उसकी नमस्ते का भी जवाब नहीं दिया।

नर्स ने उसके मुंह से थर्मामीटर खींच लिया और बुखार देखा। शर्मिला की सवालिया निगाहें उसके चेहरे पर टिक गईं। नर्स ने अस्फुट स्वर में कहा 'हण्ड्रेड थ्री प्यार्यंट सिक्स।'

शर्मिला ने आदेश दिया, 'उसे एक क्रोसीन पीसकर खिला दो, गोली निगलने में तकलीफ होगी।' उसके बाद वह उस आदमी की तरफ मुड़ी और एक बार उसे आपादमस्तक घूरकर सवाल किया। हालांकि मरीज की हालत देखते हुए उसका सवाल काफी निर्मम भी जान पड़ा। उसने पूछा, 'अब तो इमरजेंसी वार्ड पहचान गए न?'

...करीब नौ दिन पहले उसका पीछा करते हुए, वह मेडिकल कॉलेज के कम्पाउंड तक आ पहुंचा था और छूटते ही उसने सबसे पहले इमरजेंसी वार्ड के वारे में ही दरयाफ्त किया था, वह भूली नहीं थी। मरीज भी वह घटना नहीं भूला था। पट्टियों से ढंका चेहरा उसी तरह खिला रहा।

उसने मुस्कराते हुए जवाब दिया, 'असल में मुझे कई-कई तरह के रोग हैं, शर्मिला जी!'

उसकी जुबान पर अपना नाम सुनकर उसकी तयोरियां चढ़ गईं।

लेकिन वह अपनी री में कहता गया, 'ऐसा ही एक रोग है मुझे कविताएं-

पढ़ने का... बिछले दिनों किसी मशहूर कवि की एक कविता का अनुवाद पढ़ रहा था। कविता एक... नहीं-भी मुर्गी के बारे में थी। उस विचारी को अपने सामने वाले दालान तक जाने की बड़ी साध थी। जाने वहाँ कितना कुछ खाने को मिलता होगा! कितना-कितना मजा आता होगा! खुदा के फजल से... एक दिन उसे उस दालान में घुसने का मौका मिल ही गया।... प्लेट में सजे हुए खाने की शबल में।—धेरी भी लगभग वही हालत हुई। छह महीने से आपसे जान-पहचान की तीखी चाह लिए भटकता फिर रहा था, तो एकदम से सिर फोड़कर, आपके मरीज के रूप में आ घमका!

शर्मिला मन ही मन सचमुच हैरान थी। लड़कियों का पीछा करनेवाले, अमीर दोहदों जैसी बातचीत हरगिज नहीं थी। छह महीनों से जान-पहचान की तीखी चाह का जिक्र सुनकर भी वह चकित थी। लेकिन यह हैरत उसने अपने चेहरे पर जाहिर नहीं होने दी। उसने निलिप्त लहजे में सवाल किया, 'नाम क्या है?'

'मोहन, मोहन हज़ारिका।'

'हज़ारिका' शब्द पर शर्मिला के चेहरे पर हल्की-सी कौतुक की छाया उतर आई। कौतुक महसूस करने की वजह भी थी। वैसे इस किस्म के ख्याल की भी कोई खास वजह नहीं थी।... छह महीने से यह शरस उसमें परिचय करने को घेताब है। परिचय की यह चाह अगर कहीं अतरंगता में बदलने लगी तो डंढी तो 'हज़ारिका' शब्द सुनते ही, गदगिया देकर बाहर निकाल देंगे! वैसे इग बेसिर-पैर के ख्याल में, वह खुद ही अपने पर खीज उठी।

उसने मरीज के सामने टंगे चार्ट पर एक नजर डाली। जितनी गहरी चोट आई है, वुलार आना स्वाभाविक था। इसके अलावा ऐसी हालत में अगर और भी दस तरह की दबी-छिपी बीमारियाँ अचानक उभर आए, तो अचरज की बात न होती। लेकिन उस आदमी का तिता-खिसा चेहरा और हंसी देखकर और उसकी बातचीत सुनकर लग रहा था, वह बेहद आराम में है।

मोहन हज़ारिका ने बगलवाली कुर्सी की तरफ इशारा करते हुए आग्रह-भरे स्वर में कहा, 'बैठिए न...'

शर्मिला ने उसी तरह निस्पृह आवाज़ में सवाल किया, 'अब बैठना भी होगा!'

उसने दोनों हाथ जोड़कर अनुनय-भरे स्वर में कहा, 'जरा देर बैठिए न! भुक्षते जो कमूर हुआ है, उसकी सजा तो भगवान ने ही दे दी। अब आप क्यों तकलीफ करती हैं! आप भी उसकी तरह निर्मम तो नहीं हो सकती न!'

शर्मिला को मन-हो-मन मजा आ रहा था। छह महीनों से वह उससे जान-पहचान को इस कदर बेचैन क्यों है—अभी तो इसकी वजह भी नहीं

मालूम । वह कुर्सी पर बैठ गई । लेकिन बातचीत में एक डाक्टर जैसी चिर-परिचित गंभीरता ओढ़े रही ।

उसे बैठते देखकर वह आदमी खुशी से गद्गद हो आया । शर्मिला को सबसे ज्यादा हैरानी तो इस बात की थी कि उसके चेहरे पर किसी तरह के दर्द या त्रकलीफ का नामोनिशान भी नहीं था । उस वक्त भी उसे एक सौ चार डिग्री के करीब बुखार है, लेकिन चेहरे पर एक शिकन तक नहीं ।

नर्स उसे दवा देकर वापस लौट गई । उसके जाते ही उसने उमगती हुई आवाज में कहा, 'मैंने तो इन लोगों से दरयापत भी किया था । पता चला, शाम को कोई खास जरूरी काम न हो, तो आप नहीं आतीं । लेकिन फिर भी मैं सुबह से ही आपकी राह देख रहा था । लग रहा था, आप एक बार जरूर आएंगी !' चाहे जिस भी कारण से आई हों, लेकिन मुझे यह सोच-सोचकर अच्छा लग रहा है कि आप मुझे देखने आई हैं ।'

उसकी बात पर शर्मिला हंसी तो नहीं, लेकिन उसके चेहरे पर टिकी उसकी आंखें जरूर हंस पड़ी थीं । अगर वह सच-सच बता दे कि वह उसे ही देखने आई है, तो क्या हो ? ना, जरूरत नहीं । मारे खुशी के वह अपने सिर के टांके ही उधेड़ डालेगा ।

उसकी उम्मीदों पर पानी फेरते हुए उसने जवाब दिया, 'नहीं, मैं तो यूँ ही चली आई थी । आपका केस तो सर्जन के हाथों में है ।'

सचमुच उसका चेहरा उतर गया । उसने मायूस आवाज में पूछा, 'मेरी छाती में दर्द है, कहीं हड्डी-पसली तो नहीं टूटी ?'

'नहीं...'

'मेरे सिर में क्या हुआ है ?'

'सिर और माथे पर कई जगह चोटें आई हैं, टांका लगाना पड़ा है...'

वह सहम गया । उसने डरी-डरी-सी आवाज में पूछा, 'मुझे क्या दो-चार दिनों में ही रिहा कर दिया जाएगा ?'

शर्मिला को सचमुच हंसी आने लगी । लेकिन उसने अपनी हंसी दबा ली । दो-चार दिन तो क्या, अभी उसे पंद्रह दिनों में भी रिहा करना असंभव है ।

उसने जवाब दिया, 'अगर कोई खास बात नहीं हुई तो आपको रोके रखने में क्या तुक है ! आप आउटडोर में आकर सर्जन को अपने जरूम दिखा जाया कीजिएगा । जब जरूम भर जाएंगे, तो वह टांके भी काट देंगे ।'

उस नौजवान ने दुःख से गहरी आह भरकर कहा, 'अब आप ही देखिए, आपका भगवान कितना पक्षपात करता है, कैसा निर्मम है ! अरे, लगे हाथों अगर वह दो-चार हड्डी-पसली भी बराबर कर देता, तो उसका कुछ विगड़ जाता ?'

शर्मिला अब उठने को हुई, लेकिन उसने हाथ बटाकर बीच में ही रोक दिया, 'प्लीज, जरा देर और बैठिए न, अभी तो आपको अपनी कोई बात बतानी ही नहीं !'

शर्मिला उसे डांट दे या चुपचाप हैरान होती रहे ! यह आदमी क्या इतना सापरवाह है कि अगर उसका बस चलता तो, हाथ पकड़कर अपने सामने वाली कुर्सी पर मुझे हर पल बैठाए रखता ! खैर, शर्मिला ने भी उठने की कोशिश नहीं की । वह उसी तरह चुपचाप बैठी रही, लेकिन चेहरे पर पहले की तरह ही गंभीरता लिए उसने उसे सूखी आवाज में आगाह किया, 'आप शायद भूल गए हैं कि आप किसी डॉक्टर से बातें कर रहे हैं !'

मोहन हज़ारिका ने भी मुहजोर बच्चे की तरह कहा, 'ना... मैं कुछ भी नहीं भूला हूँ । असल में मुझे काफी तकलीफ है, दर्द भी हो रहा है । आपने सुना नहीं—साढ़े तीन डिग्री से ऊपर बुखार भी है । कोई नई बीमारी उभरते आखिर कितनी देर लगती है ? लेकिन इस वक़्त मुझे किसी तकलीफ या दर्द का पता नहीं चल रहा, क्योंकि आप मेरे सामने बैठी हैं । वैसे, एक और भी चीज़... जब वह सामने होती थी, तब मुझे किसी दुःख-दर्द का पता नहीं चलता था । खैर !... हाँ तो मैं कह रहा था... इस मामूली-सी बात पर... आप इतनी खफ़ा क्यों हो रही हैं ? चूँकि मेरा केस सर्जन के हाथ में है, इसलिए आप देखने नहीं आएंगी... यह कोई बात हुई भला ? आप बुलाइए उन लोगों को अगर मैं यहाँ न रहना चाहूँ, तो वे लोग मुझे जोर-जबरदस्ती तो रोक नहीं, सकते ? मैं आज ही चला जाऊँगा ! अभी ! इसी वक़्त ! मुझे अपनी इस कमबख्त जिदगी की कोई परवाह नहीं ! समझी !' वह लेटे रहने के बजाय तमककर उठ बैठा ।

शर्मिला की निगाहें उसके चेहरे पर गड़ी रही । वाकई, कैसे अजीब आदमी के पल्ले फस गई ! वैसे उसकी बातचीत से दिमागी कोई खराबी नजर नहीं आती । शुरु में ही उसने जिस कविता का जिक्र किया था, वह भी कम सरस नहीं थी ! लेकिन कोई इतनी दिठाई से अगुनी पकड़कर पहुँचा पकड़ सकता है, यह बात उसकी कल्पना से भी परे थी ।

उसने उसे डपटते हुए कहा, 'बचपना मत कीजिए, कही टाके टूट गए, तो लेने के देने पड़ जायेंगे—लेट जाइए !'

उस आदमी ने भी तेवर दिखाते हुए कहा, 'टाके मेरे टूटेंगे, आपका क्या !'

शर्मिला कुछेक पलों को सकपका गई । सचमुच, मानो कोई बच्चा, किसी नितांत अपने व्यक्ति से कोई फर्माइश करे और नामज़ूर किए जाने पर मारे गुस्से के खुद अपनी ही तोड़-फोड़ पर उतर आए और उसे तंग करने पर

आमादा हो जाए। उसकी इस तुनकमिजाजी में कहीं कोई बनावटीपन होता, तो वह भी उसकी नजर में जरूर आता। आखिरकार शर्मिला ने अपने को ही सम्हालने की कोशिश की।

उसे सख्त लहजे में हुक्म दिया, 'अगर आप पांच सेकंड में नहीं लेते, तो मैं उठकर चली जाऊंगी ! चलिए, लेट जाइए !'

मोहन हजारिका अगले ही पल लेट गया। और उसके होठों पर निश्चल हंसी खिल आई। उसने हंसकर कहा, 'आप अगर सामने बैठे रहें, तो मैं चुपचाप लेटा रहूंगा...'। ऐसे में कोई मुझे मरघंट तक भी घसीट ले जाए, तो मैं चुपचाप चला जाऊंगा !'

शर्मिला चाहे कितनी भी बड़ी डाक्टर हो, आखिरकार औरत थी। उसका दिल कांप उठा। उसे सच ही नहीं मालूम कि कोई रट-रटाकर या कई-कई रिहर्सल के बाद भी, इस तरह अनायास ऐसे डायलॉग दुहरा सकता है।

अभी उसे यहां आए हुए आधा घंटा भी नहीं हुआ, लेकिन इतनी-सी देर में ही, यह इंसान मानो किसी अदृश्य ताकत से उसे बांध लेने का संकल्प लिए आगे बढ़ता आ रहा है।

चूंकि उसे सारा मामला बेहद अजीब लग रहा था, अतः वह और अधिक गंभीर हो आई, 'आपके घर से कोई आपको देखने नहीं आया ? उन्हें क्या आपके एक्सीडेंट की खबर नहीं दी गई ?'

उसने हंसकर जवाब दिया, 'मेरे घर में सिर्फ एक ही जन है; वह भी यहीं...इसी बेड पर लेटी हुई है। खबर किसको देता ?'

उसकी हंसी, उसकी बातचीत बेहद सहज और सरल लग रही थी और उसकी ऐसी सहज और सरल बातें ही मानो उसके लिए मुसीबत बनती जा रही थीं। अचानक उसे कुछ याद आ गया।

उसने दरियापत किया, 'अभी-अभी आप कह रहे थे...एक जन और है। वह अगर...'

'वह हैं मेरी मां ! अरे, कुछ मत पूछिए, असल में इस समूचे कांड की जड़ में वही देवी ठकुराइन हैं ! उन्हीं की शह पाकर ही मैंने यह आफत मोल ली। वरना, मैं तो अच्छा-भला ही था।'

शर्मिला को उसकी सारी बातें पहली-सी जान पड़ीं, 'उनकी शह पाकर आफत मोल ली...मतलब ?'

'और क्या...! छह महीने से यह दीवानगी का आलम...और अब यह एक्सीडेंट !'

शर्मिला पल-भर को विमूढ़ हो आई, 'तो उन्हें खबर क्यों नहीं दी ? इस

चलते वे कहाँ हैं ?'

इस बात पर भी वह हँसता रहा। उसने अंगुलियों से खिड़की के बाहर आसमान की तरफ इशारा करते हुए कहा, 'उन्हें खबर देने के लिए, मुझे भी वहाँ... ऊपर जाना होगा !'

उसका जवाब सुनकर शर्मिला की निगाहें उसके चेहरे पर जम गईं। शायद वह यह अंदाजा लगा रही थी कि उस आदमी का वाकई दिमाग तो खराब नहीं ! कमाल है, उस शरू ने शर्मिला की यह दुविधा भी भांप ली !

उसने छूटते ही मवाल किया, 'क्या हुआ ? कहीं आपको यह शक तो नहीं हो रहा कि आप किसी पागल-सागल के पल्ले तो नहीं पड़ गईं ?'

शर्मिला के सम्बलने के पहले ही, उसने हँसते हुए अगली कड़ी जोड़ी, 'देखिए, आप ही क्यों, खुद मैं भी अपने राग-रंग पर चकित हूँ ! लेकिन कहते हैं न... अगर वह ऊपर वाला मेहरबान हो जाए तो अपाहिज भी पहाड़ लांघ जाता है, गूने की जुवान से बातों की फुलझड़ियाँ छूटने लगती हैं—मेरी भी वही हालत है ! आपने उस टुक का नंबर बगैरह ले लिया है न ? उसका पता-ठिकाना ढूँढ़कर, उसे मोटी-मी बख़्शीस देना चाहता हूँ !'

ना ! इस किस्म के दुःस्माहमी मदं से शर्मिला का कभी वास्ता नहीं पड़ा। लेकिन अभी तक उसकी दुविधा मिटी नहीं थी। उसने पूछा, 'आपकी मां ने ही भला आपको किस बात के लिए और क्यों सह दी ?'

उस आदमी की आँखों में अजब-सी प्यास उमड़ पड़ी। वह उसे प्यासी निगाहों से घूरता रहा।

घोडा ठहरकर उसने जवाब दिया, 'नहीं, अभी वह बताने का मौका नहीं आया। बताऊंगा... बताना तो, खैर होगा ही !'

अच्छा, निगाहों में कोई छूअन भी होती है ? शर्मिला ने अपनी इस छत्रोम साजा उम्र में मदों की निगाहों का वार कुछ कम तो नहीं क्षेला ! लेकिन इम तरह अवश हीने का अहसास पहले तो कभी नहीं जागा।

'अच्छा, आज मैं चलूँ !'

उमके उठने की बात सुनकर उसकी आवाज में बेचैनी झलक उठी, 'आप इतनी जल्दी चली जाएंगी ?'

शर्मिला की निगाह घड़ी पर जा पड़ी, 'नहीं, जल्दी तो नहीं जा रही। काफी देर हो गई है। अब और ज्यादा देर रुकी रही, तो यहा के लोगो को भी अचंभा होगा !'

मानो वह समझ गया। उसने अगला सवाल किया, 'किस आन कब जाएंगी ?'

उसकी बेचैन आँखें मानो खुद ही उसके अंदर से जवाब खींच नाना

चाहती हों ।

शर्मिला ने सायास हंसते हुए कहा, 'सबेरे अस्पताल तो आऊंगी ही ।
उसके बाद...'

लेकिन...सुवह-सुवह ही अस्पताल के इंतजाम में थोड़ा हेर-फेर हो गया । इमरजेंसी वार्ड में कुछ और मरीजों को दाखिल करना पड़ा । सुवह जो डाक्टर ड्यूटी पर था; उसने मोहन हजारिका को जनरल वार्ड में भेजने का इंतजाम कर दिया । लेकिन उस शख्स ने तो बाकी दस मरीजों के साथ जनरल वार्ड में रहने से सरासर इनकार कर दिया । सारी रात तेज बुखार में तपता रहा, तबीयत यूँ भी खराब लग रही थी । इमरजेंसी वार्ड में भी मरीजों की अच्छी-खासी भीड़ लगी हुई थी । उसने जिद पकड़ ली उसे केविन में भेज दिया जाए, जो पैसा लगेगा, वह देने को तैयार है ।

उस दिन केविन भी खाली था । रुपये का जोर हो, तो एतराज की कोई वजह भी नहीं होती । इसके अलावा स्टाफ को यह भी पता चल गया था कि डाक्टर शर्मिला बरकाकुती खुद इस मरीज को लाई हैं । उसे केविन में भेजने का इंतजाम कर दिया गया । वैसे अलग केविन लेने पर फीस के अनुसार अलग से नर्स भी तैनात की जाती है । अतः एक नर्स का भी इंतजाम कर दिया गया । लेकिन सुवह नौ बजते-बजते मोहन हजारिका का बुखार इतना तेज हो आया कि वह लगभग बेहोश हो गया । समूचे तन-वदन में मानी जहर की तेज लहर फैलती जा रही हो । सिर में असहनीय दर्द ।

होश में आते ही उसने नर्स से डाक्टर शर्मिला बरकाकुती के बारे में पूछा । उसे बार-बार आगाह भी करता रहा कि डाक्टर शर्मिला के आते ही, उन्हें खबर दी जाए ।

डाक्टर शर्मिला के आने तक नर्स ने दौड़कर हेड नर्स और अन्य डाक्टर को खबर कर दी ।

उन लोगों ने उसे कौन-कौन सी दवा दी, कितने सारे इंजेक्शन लगाए, मोहन हजारिका को कुछ पता नहीं । वह कभी गहरी नींद में गुम । कभी बेहोशी में छटपटाता हुआ । बेहोशी में भी भीषण सिर-दर्द ।

हां, एक बार, बेहद परिचित चेहरा भी नजर आया था । उसने बेहद करीब आकर, उसके चेहरे पर झुके-झुके कुछ कहा भी था । मोहन ने आंखें फाड़-फाड़कर देखने की कोशिश की और मुस्करा दिया ।

उसने बुदबुदा कर कहा, 'कित्ती देर से मैं तुम्हारी राह देख रहा था । तुम्हें अब फुसंत मिली ?' उसके बाद वह फिर गहरी नींद में बेहोश हो गया ।

शमिला को देखकर मानो उसका दर्द कुछ हलका हो आया हो ।

लेकिन मरीज को पता ही नहीं चला कब शाम हो गई । शमिला गुदह से कई बार चक्कर लगाकर देख गई । शाम को वह फिर आई । नर्स ने पता चला, उसके जाने के बाद दोपहर से ही उसकी यह हालत है । होश आने ही वह नजरें फाड़-फाड़ कर चारों तरफ किसी को देखता है, उसके बाद, फिर वही बेहोशी ।

इलाज में किसी तरह की कमी नहीं रखी गई । यह शमिला की दोड़-घूप का ही नतीजा था कि अस्पताल के बड़े-बड़े डाक्टर और सर्जन इस मरीज की तरफ खास तवज्जुह दे रहे थे । उनका ख्याल था, यह मरीज उसका कोई रिश्तेदार होगा । यहाँ तक कि डाक्टर विश्वनाथ भी मौका निकालकर कई बार देख गए । लेकिन ये तीन दिन काफ़ी संकट में गुजरे ।

पहले दिन थोड़ा-बहुत होश जरूर था, लेकिन नींद की दवा के गहरे डोज की वजह से, वह ज्यादा देर तक अपनी आँखें खुली नहीं रख पाता था । लेकिन उस हालत में भी, शमिला पर निगाह पड़ते ही, उसके होंठों पर हसी खिल पड़ती । उसकी शिशुवत् हसी, इतनी निश्छल थी कि अन्य डाक्टर—यहाँ तक कि डाक्टर विश्वनाथ की निगाहों से भी छिपी नहीं रही । शमिला रह-रहकर झेंप जाती । वह मौका देखते ही उसे पास बुलाकर, बेसिर-पंर की बातों में डूब जाता । शमिला ने हर बार उसे हल्के-से बरज दिया ।

उस दिन भी उसे डांट लगाते हुए कहा, 'बतकही और लापरवाही की वजह से ही आपने उस दिन संकट को दावत दे डाली, माथे और सिर के दो-दो टाँके टूट गए । अगर दुवारा कोई लापरवाही की तो मैं इस कमरे से उठ कर चली जाऊँगी !'

लेकिन अजीब है वह रहस्य भी ! सिर्फ़ बातों से ही नहीं, निगाहों से भी बेतरह खींचना जानता है । यह बात शमिला ने कितनी ही बार महसूस की है ।

इस मरीज की जिम्मेदारी अपने सिर लेने के बाद, वह महज अपना फर्ज निभाने की कोशिश कर रही है । परेशानी तो तब होती है, जब वह उसके साथ अकेली होती है । उसके चाहे-अनचाहे में, उसके मन पर किसी अनागत मेहमान की छाया तो पड़ ही गई है । मरीजों की बात तो अलग, इस किस्म के अजीबोगरीब इंसान से पहले कभी घास्ता नहीं पडा । बच्चों जैसी हसी । बच्चों-झी फरमाइश । बच्चों जैसा गुस्सा और जिद । वैसे उस आदमी के बारे में उसे अभी तक कुछ नहीं मालूम ।

हर रोज अस्पताल से लौटने के बाद, वह पक्का इरादा करती—अगले दिन जब वह अस्पताल जाएगी, तब उससे सामान्य मरीजों की तरह

आएगी। उसने तदस्थ होने की भी कोशिश की। लेकिन दिन-भर में कई-कई वार नर्स को दौड़-दौड़कर खबर देने आना पड़ता, मरीज गुस्से से पागल हुआ जा रहा है। उसने धमकी दी है, अगर अब भी वह नहीं आई तो वह वेंडेज नोचकर फेंक देगा।

उसे मालूम है, अब वह पहले से बेहतर है, अतः शमिला ने तय किया था, घर जाने से पहले वह एक वार उसे देखती जाएगी। लेकिन इससे पहले ही उसे भागकर जाना पड़ा। उसे मालूम था, उस आदमी ने अपनी जुवान से जो ब्रह्मा है, सचमुच कर दिखाएगा। उसके कमरे में पहुंचने पर, आसानी से रिहाई मिलना भी मुश्किल! उस दिन उसे उठते देखकर उसने नर्स के सामने ही खट से उसका हाथ पकड़ लिया। होठों पर वही शरारती हंसी। शायद इसीलिए नर्स कमरे से निकल कर बरामदे की तरफ चली गई।

शमिला के चेहरे और आंखों में स्पष्ट झुंझलाहट के निशान उभर आए। लेकिन उस आदमी को जैसे कुछ फर्क ही नहीं पड़ा। उसने उसी तरह ठिठकी से कहा, 'मैंने तो आपको एक मौका दिया ही था, आपने लिया क्यों नहीं!'

'कौसा मौका?'

'मेरे हाथों से रिहाई पाने का! सुना है, तीन दिन—तीन रात में वित्कुल बेहोश रहा। इतनी देखभाल, सेवा-टहल करके मुझे फिर खड़ा करने की कोशिश आखिर क्यों की? लुढ़क जाने देतीं, मुझे आराम से!'

'मैंने आपकी सेवा-टहल की है, यह आपसे किसने कहा?'

'मेरी जो नर्स है न, वह बहुत भली है। बातों-ही-बातों में उसने मुझे सब कुछ बता डाला। कल ही बता रही थी कि अस्पताल में किसी मरीज की इतनी देखभाल के लिए एक साथ इतने सारे डॉक्टर कम ही जुटते हैं। सिर्फ आपकी ही वजह से इस वार मुझे नया जन्म मिला है!'

शमिला क्या करे! उस नर्स को डांट लगाए! लेकिन इन हजरत के चेहरे पर दुवारा हंसी फूटने लगी, यानी वह फिर कुछ कहने वाला है। खैर, वह चाहे जो-सी बकवास करता हो, लेकिन शमिला को ही भला उसकी बातें इतनी अच्छी क्यों लगती हैं! इस वजह से वह मन-ही-मन अपने पर बेतरह खीझती भी रहती है।

लेकिन मोहन हजारिका तो अपने मन की बात बताए वगैर कहां मानने वाला था? उसने कहा, 'मेरा तो बहुत मन हो रहा था कि उस नर्स को असली बात बता दूं, लेकिन आपका ख्याल करके, चुप रह गया...'

शमिला हाथ छुड़ा कर सामनेवाली कुर्सी पर जा बैठी, 'कौन-सी असली बात?'

'मैं उसे बताता चाहता था कि आपकी ही वजह से तो यह एक्सिडेंट हुआ,

जान जाने में कोई कसर नहीं थी, और आपकी ही वजह से मैं बच भी गया ! इसमें हैरानी की क्या बात है ?'

शर्मिला अचानक गंभीर हो आई, 'आपकी मंशा क्या है, बताएंगे ?'

मोहन हज़ारिका अबकचा गया, 'क्यों ?'

'आप यह सब बचपना क्यों करते हैं ? इस किस्म की बातें क्यों करते हैं ? मैंने आपके लिए ऐसा कुछ भी नहीं किया, मरीज को अच्छा करना हमारा फर्ज है !'

'अच्छा, आप एक बात सच-सच बताइए । मुझ जैसे मरीज से, आपका पहले भी कभी वास्ता पड़ा था ?'

शर्मिला को हंसी आ गई । उसने अपनी कुर्सी भी जरा दूर खिंचा ली । उने मातूम था, मौका मिलते ही, वह दुबारा उसका हाथ पकड़ लेगा ।

लेकिन इन दिनों शर्मिला की आँखों से रातों की नींद उड़ गई थी । अब वह क्या करे ? उस अजीबोगरीब दीवाने के हाथ से वह सचमुच रिहाई चाहती है या नहीं, वह पक्के तौर पर यह फंसला भी नहीं कर पा रही थी । प्रेम किसे कहते हैं, वह ठीक-ठीक नहीं जानती । लेकिन वह उसके प्रेम में दीवानी नहीं है, यह भी सच था । लेकिन उससे रिहाई पाने के लिए, उसे जो ठोकर लगानी होगी, उसके लिए उसका मन गवाही क्यों नहीं दे रहा ! ठोकर लगाने पर, उस आदमी के दर्द-भरे चेहरे का ख्याल आते ही उसके सीने में हूक क्यों उठने लगती है !

वह इतनी जल्दी ठीक हो गया, इस बात को लेकर भी वह अपने से बेतरह नाराज है । वह अब ठीक हो रहा है, माघे और सिर के जहम सूख रहे हैं, यह बात जैसे वह मंजूर ही नहीं करना चाहता । शर्मिला ही नहीं, दूसरे डॉक्टर भी जब उसका हाल पूछने आते, वह सपाट जवाब देता, 'तबीयत तो जरा भी नहीं सगहली । हर वक़्त बिगड़ी रहती है...' लेकिन उसे तकलीफ़ क्या है, यह वह नहीं समझ पाता । कभी छाती में दर्द, कभी सिर-दर्द को शिकायत करता । उसके सिर और सीने का दुबारा एकसरे भी लिया गया, लेकिन कहीं किसी बीमारी का पता नहीं चला ।

नर्स और हेड-नर्स तक को उसकी बीमारी समझ में आ गई थी । अब क्या उस नासमझ व्यक्ति के लिए वह डॉक्टरों में भी अपनी हंसी कराएंगी ?

वह बेहद धीर-गंभीर मुद्रा में उसके केबिन में दाखिल हुई । कागज़-पत्र तैयार करके, वह अपने साथ ही लेती आई थी ।

उसने फंसले के अंदाज में कहा, 'इस वाहं के इंचार्ज आपको कत हो प्यि'

कर रहे हैं ! आप सुबह चले जाइएगा—जाने से पहले रुपए-पैसे का हिसाब भी चुकाते जाइएगा।'

मोहन हुआरिका करीब-करीब उछल पड़ा, 'मुझे अभी... इतनी जल्दी डिस्चार्ज क्यों किया जा रहा है ? मेरी तबीयत अभी भी बहुत खराब है !'

'आप अब बिल्कुल ठीक हैं ! वेमतेलव केविन पर कब्जा जमाकर आप मेरा सिर नीचा कराना चाहते हैं ?'

उसके आरोप पर वह सकपका गया। अगले ही पल उसने अबखड़ लहजे में कहा, 'दो-चार दिनों में अगर मेरी तबीयत कहीं फिर बिगड़ गई तो...?'

शर्मिला को हसी आने लगी। उसके प्रति ममता भी हो आई। लेकिन अगर वह हंस पड़ी या जरा भी कोमल हुई, तो फिर वह मुसीबत की तरह गले पड़ जाएगा।

उसने उसी तरह गंभीर मुद्रा में जवाब दिया, 'तबीयत खराब लगे, तो आप आउटडोर में चले आइएगा या मुझे खबर कीजिएगा—मैं घर जाकर आपको देख आऊंगी।'

वह मारे खुशी और उत्साह के गद्गद हो उठा; 'खबर भेजने पर, आप सच्ची आएंगी ?'

'मेरा केस होगा, तो मैं जाऊंगी वरना जिसका केस होगा, उसे भेज दिया जाएगा।'

'दूसरे का केस...? मतलब ? मैं तो सी प्रतिशत आपका केस हूँ, आपको ही आना पड़ेगा !'

शर्मिला उसकी इस बात पर बेसास्ता हंस पड़ी, लेकिन अगले ही पल वह दुवारां गंभीर हो गई, 'ठीक है, मैं ही आऊंगी।'

'तब ठीक है। मैं कल चला जाऊंगा।...लेकिन रुपए-पैसे साथ रखकर तो मैंने एक्सीडेंट किया नहीं ! जब तक मैं दफ्तर नहीं जाऊंगा, रुपए कहां से दूंगा ? यहाँ से जाने के बाद, दो घंटे के अंदर सारा बिल चुका दूंगा।'

शर्मिला ने पहली बार सुना, उसका एक दफ्तर भी है। उसे किंचित् कुतूहल भी हो आया, 'ठीक है ! तो फिर यही कीजिए ! मैं ऑफिस में कह दूंगी ! वैसे आपका किस चीज का दफ्तर है ?'

इस सवाल पर वह आदमी जरा सकपका गया। अचानक उसने गंभीर आवाज में जवाब दिया, 'मेरा बिजनेस है... उसी का दफ्तर है।'

'इतने दिन हो गए, आपके दफ्तर से भी तो कोई आपकी खबर लेने नहीं आया ?'

'प्रायः रोज ही आए हैं, दोपहर के वक्त। पहले तो पांच-छः दिनों तक उन्हें खबर ही नहीं थी। लेकिन यहाँ से मेरा फोन पाकर, वे लोग आए थे,

घरना मेरे लिए रोज-रोज कुरते-पायजामे कहां से आते ? आपको मालूम है, गाड़ी भी उसी चकनाचूर हालत में दो दिनों रास्ते पर ही पड़ी रही ? आपने भी एक बार याद नहीं दिलाया ! इस वजह से मेरा खासा नुकसान भी हो गया ।'

उसकी बातों का सहजा ऐसा था, मानो उस नुकसान के लिए शर्मिला ही जिम्मेदार हो ।

'लेकिन मेरी भी ढक्कल देखिए ! उन्हीं लोगों से मुझे अपनी चेक-बुक भी मंगवा लेनी चाहिए थी...लेकिन यह भी तो भुमकिन नहीं था । चेक-बुक तो मेरे वेड-रूम में बंद है और उस कमरे में ताला लगा हुआ है । ठीक है, रुपए मैं कल ही भेज दूंगा ।'

शर्मिला ने पूछा, 'आप किस चीज का बिजनेस करने हैं ?'

जो इंसान अपनी हर बात में इतना सरल दिखता है, अचानक इस सवाल पर धबढा क्यों गया, शर्मिला समझ नहीं पाई ।

उसने मानो बेहद अनिच्छा से जबरदस्ती एक जवाब उछाल दिया, 'मेरा मोटरों का कारोबार है, मैं एक ऑटो-इंजीनियर हूँ ।'

खैर, वह गाड़ियों का कारोबार करता होगा, इसका अंदाजा तो उसे बहुत पहले ही हो गया था, वरना नित नई गाड़ियां कहां से आती ? इसके साथ ऑटो-इंजीनियर की डिग्री कोई खास बात तो नहीं । इस मामले में शर्मिला को वैसे भी कोई खास जानकारी नहीं थी ।

मोहन हज़ारिका ने चटपट प्रसंग बदलते हुए पूछा, 'यानी कल से फिर उसी झू-रोड के मोड़ पर आपमें मुलाकात करनी होगी ?'

'नहीं, हरगिज नहीं !'

'अच्छा, कल से न सही, परसों से सही !'

'नहीं ! अब आप कभी उम तरह, गाड़ी में पीछा नहीं करेंगे । ऐसा कीजिए, आप अपना फोन नंबर दे जाइए । यहा का नंबर तो आपको मालूम ही है ।' शर्मिला ने जानबूझकर घर के फोन नंबर का जिक्र नहीं किया ।

मोहन हज़ारिका ने सिर चढ़े बच्चों की तरह सिर हिलाकर कहा, 'टेलि-फोन पर आपकी सूरत तो नहीं दिखाई देगी ? उसका क्या उपाय होगा ?'

उसका सवाल इतना सीधा-सादा और सरल था कि वह झेंप गई । उसने उसे टालने की गरज से जवाब दिया, 'अच्छा, पहले आप घर जाकर कुछ दिनों आराम तो कीजिए, फिर देखा जाएगा !'

शाम अब गहरा आई थी । मोहन हज़ारिका ने उठकर बत्ती जला दी । नर्स

को हफ्ते-भर पहले ही छोड़ दिया गया था। वह तो जीर-जवरदस्ती केविन दखल किए बैठा था। चौबीस-घंटे वाली नर्स, शर्मिला ने खुद ही छुड़ा दी थी। दरवाजे का पर्दा खींचकर, मोहन हजारिका उसके आमने-सामने आ बैठा। उसके चेहरे पर वही शरारती मुस्कान। मानो उसके दिमाग में फिर कोई खुराफात उपजी हो।

‘मैंने शुरू-शुरू के दिनों में आपको बताया था न कि मां की ही शह पाकर, पिछले छह महीनों से मुझ पर दीवानगी का आलम छाया हुआ था और इसी-लिए यह एक्सिडेंट हुआ ! आपको याद है ?’

शर्मिला को बखूबी याद है। आज अगर वह नहीं बताता, तो वह खुद ही यह प्रसंग छेड़ती। उसने जवाब में सिर हिलाकर सहमति जताई—‘उसे याद है।’

‘और आपने पूछा था, मेरी मां ने कहां और किस बात के लिए शह दी थी। मैंने कहा था, वक्त आने पर बताऊंगा ! बताना तो पड़ेगा ही, याद है ?’

वह आगे क्या कहने वाला है, शर्मिला अंदाजा नहीं लगा पाई; लेकिन फिर भी सतर्क हो गई। इस आदमी के कथनानुसार आज ऐसी कोई बात बताने का वक्त आ गया है, जो उसने पहले नहीं बताई। उसके दोनों कान खुद-ब-खुद सजग हो उठे।

मानो कोई याद...पैरों-पैरों चलकर वेहद करीब आती जा रही हो ! मोहन हजारिका के होंठों की चपल स्मित एकाएक धूमिल पड़ने लगी।

उसने कहना शुरू किया, ‘आप अपने जनरल वार्ड का रजिस्टर खोलकर छह महीने पहले का पन्ना देखिए...वहां मेरी मां का नाम लिखा होगा। नाम था—पार्वती हजारिका। वह जनरल वार्ड के चौदह नंबरवाले बेड पर थी। सीरीयस केस था, इसलिए आप लोगों ने रात के वक्त उसके घर के किसी व्यक्ति को भी साथ रहने की अनुमति दी थी। मैं उसे भी एक अलग केविन में रख सकता था, रखना चाहता भी था, लेकिन मेरी मां को फिजूलखर्ची विल्कुल पसंद नहीं थी। अगर मैं जवरदस्ती करता, तो वह नाराज हो जाती। मैं दिन-रात हर वक्त मां के पास-पास रहा।’

पिछले छह महीनों में सैकड़ों रोगी आए और गए, शर्मिला उन सबको कहां तक याद रखती ? उसे कुछ याद नहीं आया। लेकिन पहले ही दिन उसे देखकर, उसका चेहरा इतना जाना-पहचाना क्यों लगा था, अब उसकी समझ में आ गया।

उसे कुछ पूछना नहीं पड़ा। मोहन हजारिका ने फिर बातों की कड़ी जोड़ी, ‘उन दिनों...लगातार इक्कीस दिनों तक हर रोज आपको देखा है।’

मेरी मां का केस आपके ही हाथ में था। आपको देखते ही, मेरी मां की तकलीफ भी मानो बहुत कम हो जाती थी। आपकी सेवा, दायित्व-बोध देखकर मां आप पर भुग्ध थीं। रोज जब आप मां को देखकर वापस लौट आतीं, मां आपकी तारीफ में पंचमुख हो उठतीं। लगातार आपको बातें। आपको शायद याद नहीं, मेरी मां, आपको 'बिटिया' कहती थी।'

शर्मिला को धुंधला-धुंधला-सा ख्याल आने लगा। इस दृष्टि से मिलती-जुलती किसी प्रौढ़ा का खूबसूरत-सा चेहरा याद आ गया। हाँ, उसे याद आ गया। उस प्रौढ़ा ने उससे कहा था, 'बिटिया, जैसे भी हो, मुझे बचा लो। वरना मेरे पागल बेटे का जाने क्या हाल होगा! उसे दुनियादारी की कोई समझ नहीं। इस दुनिया में वह मेरे अलावा और किसी को नहीं पहचानता।'

मोहन हज़ारिका ने अपनी बात जारी रखी, 'आखिरी तीन दिनों मां को होश नहीं रहा। कहीं मैं धीरज न खो दूँ, इस डर से मैं करीब भी नहीं जा पाता। बस, दूर खड़ा-खड़ा मैं आपको ही गौर से देखा करता था। आपका चेहरा पढ़कर मैं मां की हालत का अंदाजा लगाने की कोशिश करता। मां के मामले में, किसी विद्यार्थी डॉक्टर से, कोई भूल हो गई थी। आप उस पर बेतरह नाराज हुई थीं...उसे कमरे से बाहर निकाल दिया था।...आखिरी वक्त तो आप उसके बेड के करीब से हिलो भी नहीं। पटे भर में पाच-सात इन्जेक्शन दे डाले। मेरा जी हुआ था...मैं चीख कर, आपको सूझा लगाने से मना कर दूँ!'

शर्मिला एकटक उसे देख रही थी। उसकी बातें सुन रही थी।

थोड़ा ठहरकर, मोहन हज़ारिका ने अपनी कहानी दुबारा शुरू की, 'मा के यूँ चले जाने के बाद...उनकी कमी महसूस करते हुए मेरा दम घुटने लगा था। मैं पागलों की तरह छटपटाता रहता था। रात को मुझे नींद भी नहीं आती थी। लेकिन...एक और बात भी हुई। जब मैं मां को याद करता था, उसके साथ-साथ आपका चेहरा भी, मेरी आँखों में तैर आता था! उस पल मन, अचानक बेहद हल्का हो जाता। मैं आँखें बंद किए, लोभी की तरह मां को...और आपको देखा करता! आप दोनों को देखते-देखते जाने कब मेरी आँखें लग जाती।...एक दिन अजीब-सा सपना देखा। मां खूब हँस रही हैं और आपके बारे में जाने क्या-क्या कह रही हैं। अगली दो रातों में फिर एक सपना—मैं ब्याह करके...अपनी दुल्हन के साथ घर लौटा हूँ। मां खुशी से उमंगती हुईं...अपनी बहू का परछन कर रही हैं...'

मोहन हज़ारिका की चमकती हुई आँखें शर्मिला के चेहरे पर आ टिकीं। शर्मिला उससे आँखें नहीं मिला पा रही थी, लेकिन उसकी तरफ से आँखें भी नहीं फेर पाईं।

“...और वह दुल्हन तुम हो ! तुम ! तुम !! तुम !!!”

शर्मिला विल्कुल आधुनिक जमाने की लड़की है ! उसने विज्ञान पढ़ा है । डॉक्टरों पास की है ! अगर वह खिलखिलाकर हंस देती, तो जरा भी धस्वा-भाविक नहीं लगता । लेकिन हंस देने के बजाय, उसकी समुची देह में रोमांच की लहर दौड़ गई । वह पलकों तक क्षपकना भूल गई ।

मोहन हजारिका ने आत्मस्थ होकर सायास हंसते हुए कहा, ‘लगातार दो-दो दिनों तक वही एक सपना देखते-देखते मुझे यह भी लगा कि मेरा ही दिमाग खराब हो गया है । बीना होकर चांद को छूने की चाह । लेकिन वाव-जूद इसके, मेरी दीवानगी बढ़ती गयी । चाहे जैसे भी हो, तुम्हें सिर्फ एक बार देखने का लोभ ! हैरत की बात तो यह थी कि सपने में तुमसे ब्याह के बाद, मेरे रोजगार में भी दिन-दूनी, रात-चौगुनी तरक्की होने लगी । अतः तुम्हें देखने के लोभ में मैं दीवानों की-सी हरकत करने लगा । चाहे मुझे कितना भी काम हो, सुबह निश्चित बक्त पर मैं गाड़ी लेकर दौड़ पड़ता । छोटा-सा लोभ ...दिनोंदिन...और-और बढ़ा होता गया । मैं रोज नई-नई गाड़ियां लेकर निकलने लगा, ताकि तुम्हारी नजर पड़े ! अंत में, दिल के हाथों मजबूर एक दिन तुम्हारी गाड़ी रोकने की भी कोशिश की । इतनी सारी कोशिशों के बाद ही तुम्हारी नजर मुझ पर पड़ी !’

वह उठकर शर्मिला के करीब आ गया । ऐसी आवेगभरी और निविड़ प्यासी आंखें शायद वह पहली बार देख रही थी । स्थान-काल भूलकर वह भी उसे एकटक देखती रही ।

अचानक मोहन हजारिका के सूखे खुरदरे हाथ आगे बढ़ आए और उसने उसका चेहरा अपनी हथेलियों में समेटकर उसके होंठों पर अपने तपते हुए होंठ रख दिए...

शर्मिला हड़बड़ा गई । उसे अपनी भरपूर ताकत से पीछे धकेलकर वह उठ खड़ी हुई । उससे कुछ दूर छिटककर वह फिर ठिठक गई । पल-भर में ऐसा अविश्वसनीय कांड हो गया ।

मोहन हजारिका के होंठों पर हसी तिर आई । उसने कहा, ‘हां, अब इसके बाद भी...अगर चाहो, तो मुझे खारिज कर दो !’

शर्मिला लगभग दौड़ती हुई कमरे से बाहर निकल गई ।

...खारिज करने का अब सवाल ही नहीं उठता । लेकिन शर्मिला की अबल काम नहीं कर रही थी । वह घरवालों को कैसे समझाले ? मोहन हजारिका बच्चे की तरह, एक-से-एक ऊलजलूल तरकीबों सुझाता या योजनाएं बनाता ।

नई-नई योजनाओं के झोंक में कभी-कभी वह यह तजवीज भी पेश करता, 'चलो, हम दोनों गौहाटी छोड़कर भाग चलें। जहाँ हम दोनों को कोई जानता-पहचानता न हो, ऐसी किसी जगह जाकर तुम अपनी प्रैक्टिस शुरू कर देना और मैं अपना कारोबार जमा लूँगा।'

कभी वह कहता, 'सुनो, प्रैक्टिस करके या कारोबार का हल कंधे पर सादकर घिसटते रहने से क्या फायदा होगा? इन सबके चक्कर में पड़े तो दिन-भर में आखिर हम एक-दूसरे को कितना-सा पाएँगे? इससे तो बेहतर है, चलो, अपने गांव लौट चलें। तुम अपनी शक्ति-भर गांव वालों की भलाई करना और मैं अपनी खेती-बाड़ी में जुट जाऊँगा। हमें बहुत ज्यादा रुपये या सम्मान की जरूरत नहीं।'

इन सब मामलों में वह निरा अनाड़ी था।

शर्मिला कभी-कभी व्यंग्य भी करती, 'हाँ... और क्या? रोज-रोज नई-नई गाड़ियाँ हँकाने के बाद, अब तुम गांव में गाय-बैल हँकाया करना, खेती-मजूरी करना और मैं अपनी गाड़ी में बैठकर अस्पताल और शहर में प्रैक्टिस करने के बाद, अब केला-मूली बतौर फोस लेकर गांवों में मरीज देखती फिरूँ। जी नहीं, अच्छे ढंग से रहने के लिए, रुपया और सम्मान—दोनों की ही जरूरत पड़ती है।'

वह उसी तरह सिर हिलाकर एतराज जाहिर करता, 'अरे, जरूरत-भर के रुपए तो आ ही जाएँगे! और रही सम्मान की बात—हम दोनों एक-दूसरे को जितना सम्मान दे पाएँगे, उससे ज्यादा बाहरी दुनिया के लोगों से छीनने की फिक्र बेकार है।'

जिसके व्यावहारिक ज्ञान का यह आलम है, वह गाड़ियों का घधा कैसे चलाना है, शर्मिला को अवसर अचरज हुआ है। उसका ख्याल था, उसकी बगल में उसके काम-धंधे में भी खासा नुकसान हो रहा है। अगर उस आदमी का बगल चले तो वह दिन-भर के चौबीस घंटों में, अठारह घंटे सिर्फ उसके साथ ही गुजार दे। इसके अलावा टेलिफोन तो खैर है ही। अभी तक उसे घर पर फोन करने की सहूलियत मनाही है। इस बजह से वह खासा नाराज भी है। डैडी का नाम देखकर, उसने घर का फोन नंबर खुद ही दूढ़ निकाला। शर्मिला ने भय दिखाने के लिए आगाह भी कर दिया था, 'बीडूम की तरह अगर भाड़ा फोड़ दिया तो अंत में ब्याह का मन्सूबा भी मटियामेट हो जाएगा। वैसे भी डैडी और दीदियों के बारे में कुछ यूँ समझा दिया कि वहाँ फोन करने की उसमें हिम्मत ही नहीं रही।

शर्मिला को अगर कोई अजैट काम नहीं होता तो शाम को दोनों की मुलाकात निश्चित थी। कब, कहा मुलाकात होगी, वहाँ से वे दोनों कहां

जाएंगे, यह शर्मिला ही तय कर देती ! यह आदमी तो ऐसा बेसब्रा है कि अगर किसी दिन, किसी वजह से वह न आ पाई या वादा-खिलाफी कर गई, तो उसका गुस्सा और मान दोनों देखने लायक होता है ।

वह मुंह पर ही सुना देता है, 'मैं तुम्हारे काबिल नहीं हूँ, इसीलिए इतनी अवहेलना करती हो न ! असल में तुम प्यार-व्यार नहीं करतीं । मुझ पर सिर्फ दया करती हो और दया आखिर आदमी कहां तक दिखा सकता है ?'

लेकिन उसे अकेले में पाते ही नासमझ की तरह, सारा हरजाना वसूल लेता है । शर्मिला को उसके साथ ज्यादा एकांत में जाते हुए डर ही लगता है ! किसी सेमिनार में वह लगातार दो दिनों तक व्यस्त रही । मुलाकात नहीं हो पाई । उसके अगले ही दिन इतवार था—छुट्टी का दिन । उसका गुस्सा शांत करने के एवज में उसने दोपहर से शाम तक उसके साथ...जी भरकर सैर करने का वादा किया था । उस दिन उसने जो वीहड़ हरकतें कीं, उसका ख्याल आते ही शर्मिला की समूची देह में झुरझरी फैल जाती है । मोहन हजारिका उसे अपनी गाड़ी में बैठाकर, शहर से आठ मील दूर वसिष्ठ आश्रम में ले आया था । वाकई धूमने लायक जगह थी । पिकनिक के लिए खूबसूरत जगह । शर्मिला यहां पहले भी बहुत बार आ चुकी है ! पहाड़ से उतरकर, जहां तीन-तीन झरने एकाकार हो गए हैं, उसी संगम पर स्थित हैं—मंदिर और वसिष्ठ आश्रम । दोपहर के वक़्त, यूं भी वहां लोग-वाग का पता नहीं रहता । एकांत जगह । उसे लेकर वह पेड़ों की ऐसी घनी झाड़ी की तरफ निकल आया, जहां उसके साथ बैठते हुए, उसे बेतरह संकोच हो रहा था । उस पर से, उसके चेहरे पर वही निश्चल शरारती हंसी देखकर उसका मन हुआ वह एकदम से उठ जाए ।

अचानक वगलवाली जगह की तरफ, अंगुली से इशारा करते हुए वह चीख उठा—'सांप ! सांप !' शर्मिला घबड़ाकर उससे चिपट गई ! उसके वाद ही सच मानो किसी नाग-पाश से जकड़ गई हो ! वह चाहकर भी उस वंघन से अपने को नहीं छुड़ा पाई । दोनों अवश हो आए । किसी ने अचानक उसके अंग-प्रत्यंग पर भयंकर डाकू-सा हमला बोल दिया था । शर्मिला भी लड़खड़ा गई । समूचा तन-बदन अजब तरह से अवश हो आया ।

अंत में उसने भरपूर ताकत से उसे झिड़कते हुए कहा, 'अगर तुमने मुझे अभी...इसी वक़्त नहीं छोड़ा, तो मुझे हमेशा-हमेशा के लिए खो दोगे, समझ लो !'

वस, उसके सिर पर मानो हजार-हजार हथौड़े पड़े हों । उसने उसी पल उसे आजाद कर दिया ।

उसी दिन वह और अधिक चिंतित हो उठी थी। ऐसे नासमझ, अनाड़ी को आखिर कब तक टाला जा सकता है ? इसके अलावा उसके अपने मन में भी कोई हलचल नहीं होती, यह कहना भी गलत होगा। लेकिन डैडी और दीदियों का ब्याल आते ही, सारा कुछ गडमड हो जाता। उसकी तो बकल जवाब दे जाती है।

“दोनों दीदिया तो अपने-अपने स्वार्थ में व्यस्त हैं। दोनों के यहां एक-एक अदद देवर मौजूद हैं। इस घर में उनका आना-जाना भी है। दोनों के दोनों उसे रसगुल्ले की तरह निगल जाने की मुह वाए खड़े हैं। दोनों दीदियां अपने-अपने देवरो की हिमायती। बड़ी दीदी की राय में, उनके देवर का कोई मुकाबला नहीं और मंझली दीदी का ब्याल था, उसका देवर विधुद रतन है। शर्मिला बचकर ही यह प्रसंग छेड़कर, दोनों बहनों को उकसा देती और जब दोनों भिड जाती, तब वह मासूम-सा चेहरा बनाकर मजा लिया करती।

कभी-कभी वह बड़ी 'दी' को चिढ़ाते हुए कहती, 'मंझली दी, तुम्हारे देवर के नाम पर जो-सो कहती फिरती है !' कभी मंझली दी को लगा देती, 'दीदी, तुम्हारे देवर के बारे में जाने क्या ऊलजलूल बक रही थी !'

बस, दोनों बहनों में घमासान छिड जाता। शर्मिला उस बकत शरीफ बच्चे की तरह अपने डैडी के पास जा दुबकती।

असल में बहनों की निगाह डैडी की टोलत और जमीन-जायदाद पर गड़ी थी। शर्मिला दोनों देवरो में से, चाहे जिसके भी गले में माला डाले, समूची जायदाद का दो हिस्सा उनके बच्चे में था जाएगा। डैडी जुवान से कुछ नहीं कहते, लेकिन दोनों में से किसी को भी पसंद नहीं करते। यही युक्त है। चरन दोनों दीदियों ने डैडी से अपने-अपने देवरो की बम सिफारिश नहीं की। अगर डैडी कहीं थोड़ा-सा भी नरम पडते, तो शायद अब तक दोनों में से किसी ना किसी के साथ उसका ब्याह भी हो चुका होता। उन दोनों से कहीं ज्यादा उन्हें अपने दोस्त का विलायतयापता बैरिस्टर बेटा कुशल देवशर्मा पसंद आया है।

लेकिन शर्मिला अब अपने डैडी को कैसे समझाए ? मोहन हजारिका का जिक्र छेड़ते ही, सबसे पहले जाति की लेकर हंगामा मच जाएगा। दीदियां तो खैर, दुश्मनी ही निभाएंगी, लेकिन डैडी उसका मुह देखकर अगर कहीं से नरम पड भी गए, तो उस सड़के का घर-द्वार देखकर बिदक जाएंगे। मोहन उसकी बातें सुनने के बाद से ही, किसी बड़ी जगह में कम-से-कम तीन कमरों वाले मकान की तलाश में जी-जान से जुट गया है। लेकिन इस मामले में वह सचमुच जोर-शोर में जुट गया है, इसका शर्मिला को पकीन नहीं होता। सुबह से शाम तक कारोबार के चक्कर में लगा रहता है, शाम होते ही उसके

जाएंगे, यह शर्मिला ही तय कर देती ! यह आदमी तो ऐसा बेसब्रा है कि अगर किसी दिन, किसी वजह से वह न आ पाई या वादा-खिलाफी कर गई, तो उसका गुस्सा और मान दोनों देखने लायक होता है ।

वह मुंह पर ही मुना देता है, 'मैं तुम्हारे काबिल नहीं हूँ, इसीलिए इतनी अवहेलना करती हो न ! असल में तुम प्यार-व्यार नहीं करतीं । मुझ पर सिर्फ दया करती हो और दया आखिर आदमी कहां तक दिखा सकता है ?'

लेकिन उसे अकेले में पाते ही नासमझ की तरह, सारा हरजाना वसूल लेता है । शर्मिला को उसके साथ ज्यादा एकांत में जाते हुए डर ही लगता है ! किसी सेमिनार में वह लगातार दो दिनों तक व्यस्त रही । मुलाकात नहीं हो पाई । उसके अगले ही दिन इतवार था—छुट्टी का दिन । उसका गुस्सा शांत करने के एवज में उसने दोपहर से शाम तक उसके साथ***जी भरकर सैर करने का वादा किया था । उस दिन उसने जो वीडियो हरकतें कीं, उसका ख्याल आते ही शर्मिला की समूची देह में झुरझरी फैल जाती है । मोहन हजारिका उसे अपनी गाड़ी में बैठकर, शहर से आठ मील दूर वसिष्ठ आश्रम में ले आया था । वाकई घूमने लायक जगह थी । पिकनिक के लिए खूबसूरत जगह । शर्मिला यहां पहले भी बहुत बार आ चुकी है ! पहाड़ से उतरकर, जहां तीन-तीन झरने एकाकार हो गए हैं, उसी संगम पर स्थित हैं—मंदिर और वसिष्ठ आश्रम । दोपहर के वक़्त, यूं भी वहां लोग-वाग का पता नहीं रहता । एकांत जगह । उसे लेकर वह पेड़ों की ऐसी घनी झाड़ी की तरफ निकल आया, जहां उसके साथ बैठते हुए, उसे बेतरह संकोच हो रहा था । उस पर से, उसके चेहरे पर वही निश्चल शरारती हंसी देखकर उसका मन हुआ वह एकदम से उठ जाए ।

अचानक बगलवाली जगह की तरफ, अंगुली से इशारा करते हुए वह चीख उठा—'सांप ! सांप !' शर्मिला घबड़ाकर उससे चिपट गई ! उसके वाद ही सच मानो किसी नाग-पाश से जकड़ गई हो ! वह चाहकर भी उस बंधन से अपने को नहीं छुड़ा पाई । दोनों अवश हो आए । किसी ने अचानक उसके अंग-प्रत्यंग पर भयंकर डाकू-सा हमला बोल दिया था । शर्मिला भी लड़खड़ा गई । समूचा तन-बदन अजब तरह से अवश हो आया ।

अंत में उसने भरपूर ताकत से उसे झिड़कते हुए कहा, 'अगर तुमने मुझे अभी***इसी वक़्त नहीं छोड़ा, तो मुझे हमेशा-हमेशा के लिए खो दोगे, समझ लो !'

वस, उसके सिर पर मानो हजार-हजार हथौड़े पड़े हों । उसने उसी पल उसे आजाद कर दिया ।

उसी दिन वह और अधिक चिंतित हो उठी थी। ऐसे नासमझ, अनाड़ी को आखिर जब तक टाला जा सकता है? इसके अलावा उसके अपने मन में भी कोई हलचल नहीं होती, यह कहना भी गलत होगा। लेकिन डंडी और दीदियो का ख्याल आते ही, सारा कुछ गडमड हो जाता। उसकी तो अबल जवाब दे जाती है।

“दोनों दीदिया तो अपने-अपने स्वार्थ में व्यस्त हैं। दोनों के यहां एक-एक अदद देवर मौजूद हैं। इस घर में उनका आना-जाना भी है। दोनों के दोनों उसे रसगुले की तरह निगल जाने को मुह बाए लड़े हैं। दोनों दीदियां अपने-अपने देवों की हिमायती। बड़ी दीदी की राय में, उनके देवर का कोई मुकाबला नहीं और मंझली दीदी का ख्याल था, उसका देवर विशुद्ध रतन है। शर्मिला अक्सर ही यह प्रसंग छेड़कर, दोनों बहनों को उकसा देती और जब दोनों भिड़ जाती, तब वह मामूम-सा चेहरा बनाकर मजा लिया करती।

कभी-कभी वह बड़ी 'दी को चिढ़ाते हुए कहती, 'मंझली दी, तुम्हारे देवर के नाम पर जो-सो कहती फिरती है!' कभी मंझली दी को लगा देती, 'दीदी, तुम्हारे देवर के बारे में जाने क्या ऊलजलूल बक रही थी!'

बस, दोनों बहनों में घमासान छिड़ जाता। शर्मिला उस वकत शरीफ बच्चे की तरह अपने डंडी के पास जा दुबकती।

असल में बहनों की निगाह डंडी की दौलत और जमीन-जायदाद पर गड़ी थी। शर्मिला दोनों देवरो में से, चाहे जिसके भी गले में माला डाले, समूची जायदाद का दो हिस्सा उनके कब्जे में आ जाएगा। डंडी जुवान से कुछ नहीं कहते, लेकिन दोनों में से किसी को भी पसंद नहीं करते। यही शुक्र है। वरन दोनों दीदियों ने डंडी से अपने-अपने देवों की कम सिफारिश नहीं की। अगर डंडी कहीं थोड़ा-सा भी नरम पड़ते, तो शामद अब तक दोनों में से किसी ना किसी के साथ उसका ब्याह भी हो चुका होता। उन दोनों से कहीं ज्यादा उन्हें अपने दोस्त का विलायतयापता बैरिस्टर बेटा कुशल देवशर्मा पसंद आया है।

लेकिन शर्मिला अब अपने डंडी को कैसे समझाए? मोहन हज्जारिका का जिफ छेड़ते ही, सबसे पहले जाति को लेकर हंगामा मच जाएगा। दीदिया तो खैर, दुश्मनी ही निभाएगी, लेकिन डंडी उसका मुह देखकर अगर कहीं से नरम पड भी गए, तो उस लडके का घर-द्वार देखकर बिदक जाएंगे। मोहन उसकी बातें सुनने के बाद से ही, किसी बड़ी जगह में कम-से-कम तीन कमरों वाले मकान की तलाश में जी-जान से जुट गया है। लेकिन इस मामले में वह सचमुच जोर-शोर से जुट गया है, इसका शर्मिला को यकीन नहीं होता। सुबह में शाम तक कारोबार के चक्कर में लगा रहता है, शाम होते ही उसके

साथ । असल में उस आदमी को बड़े मकान की खास जरूरत समझ में नहीं आती, वह तो उसके तकाजे पर, थोड़ी-बहुत कोशिश करता रहता है ।

मोहन का घर देखकर वह खुद ही कहीं सहम गई थी । शुरू-शुरू में तो वह उसे अपने घर ले जाने को तैयार नहीं हुआ । उसने कहा, 'मैं दूसरा मकान देख रहा हूँ ! व्याह के बाद, तुम्हें लेकर उस मकान में रहना नामुमकिन है ।'

लेकिन शर्मिला उसके घर चलने की जिद ठान बैठी । उसने कहा, 'छोटा ही सही, मुझे मेरे सास-ससुर का घर भी नहीं दिखाओगे ?'

मोहन ने हंसकर टालने की कोशिश की, 'अरे असली घर तो गांव में है ! यहां वाला घर तो मैंने बनाया है ! बाऊजी की मौत के बाद, मां साल में चार-छह महीने मेरे पास आकर रहती थी, इसीलिए...'

जू रोड के किनारे बांस की खपच्चियों से घिरा हुआ एकमात्र कच्चा घर । कुल मिलाकर एक बड़ा-सा कमरा ! हां, ऊपर से काफी रंगा-पुता ! यूँ इस शहर में बहुत-से अमीरों का भी ऐसा ही रंगा-पुता घर है । लेकिन उनका आकार-प्रकार विल्कुल अलग है । बहरहाल, वह घर देखकर, सबसे पहले उसे अपने डैडी का ही ख्याल आया । ऐसा मकान देखकर ही उनका मूड खराब हो जाएगा ।

उसने पूछा, 'बस, यही एकमात्र कमरा है ! तुम्हारी मां कहां रहती थी ?'

'क्यों, इसी एक कमरे में हम मां-बेटे आराम से रह लेते थे ।' अगले ही पल, उसने उत्साहित आवाज में पूछा, 'अच्छा शर्मि, बगल में इतनी सारी जमीन तो खाली पड़ी है, वहां एक और कमरा बनवा लूं तो कैसा रहे ? दो कमरों से ज्यादा की जरूरत भी क्या है ? दूसरा कमरा हमारा ड्राइंग-रूम भी रहेगा और तुम्हारा बेडरूम भी ! ...वात असल में यह है... मैं कह रहा था... यह मकान मैंने खुद अपनी कमाई से बनवाया है न, इसलिए अजीब-सा मोह है, इस मकान से ! इसके अलावा, यहां मां भी रहा करती थी, इसीलिए यह घर छोड़ने का मन नहीं हो रहा...'

शर्मिला अजब दुविधा में फंस गई । अब उसे कैसे समझाए कि उसे क्या असुविधा है ! वह उसकी मां की स्मृति के प्रति भी, किसी तरह का असम्मान जाहिर नहीं करना चाहती थी ।

उसने उसे समझाने की कोशिश की, 'सुनो, यह घर जैसा है, वैसा ही रहने दो । हम-तुम बीच-बीच में यहां आकर रहा करेंगे ! रोज आकर, मां की तस्वीर पर फूल-माला चढ़ाएंगे, घूप जलाएंगे !'

दीवार पर मोहन की मां की बड़ी-सी तस्वीर टंगी हुई थी । उस तस्वीर पर माला भी पड़ी हुई थी । तस्वीर देखते ही, शर्मिला को अस्पताल की मरीजा की याद हो आई । शर्मिला ने उस तस्वीर को प्रणाम करते हुए कहा, 'इतनी

छोटी-सी जगह में, अलग से एक और कमरा बनवाने जाओगे, तो इसकी सूच-सूचना ही बिगड़ जाएगी। फिलहाल, किसी छोटे-मोटे लॉनवाला एक मकान देखो। ढंडी अगर यह घर देखेंगे, तो उन्हें शायद आपत्ति हो !'

बस, इती-सी बात पर उस नादान शस्त्र का मुंह लटक गया, 'तुम्हारे ढंडी को तो यहां आकर रहना नहीं है, सच बात तो यह है कि तुम्हें ही तकलीफ होगी !'

'देखो, नासमझ जैसी हरकत मत करो ! पहले ढंडी को सुना करो, उसके बाद जैसे जी चाहे, मुझे लेकर रहना, तब मैं कुछ नहीं कहने जाऊंगी !' उसने अगला सवाल किया, 'तुम्हारा दफ्तर कहां है ?'

कुछ दूर पर एक मोटर-गैरेज नजर आता था ! यहां कुछेक गाड़ियां मरम्मत के लिए खड़ी थीं। मोहन हजारिका ने, उस गैरेज की तरफ देखते हुए कहा, 'गान बाजार में !'

'चलो, तुम्हारा दफ्तर भी देख आऊं !'

यह सुनकर मोहन का चेहरा और लटक गया। उसने रुखी आवाज में कहा, 'हां, अब पांच मील घसीटते हुए, मेरा दफ्तर देखने जाओगी ! वहां देखने को आखिर है क्या ? एक छोटी-सी कोठरी में ऑफिस ! तुम्हारे ढंडी की तरह किसी चाय-बागान का मातमहूला ऑफिस तो है नहीं ! तुम उसे देखकर भी नाक-भों सिकोड़ोगी ! और क्या देखना चाहती हो, बंरू की पास-बुक ?'

शर्मिला सकपका गई।

उसके जवाब देने के पहले ही मोहन ने अगला सवाल जड़ा, 'मिने बी० एस-सी० पास किया है, उसकी डिग्री भी यही मौजूद है, दिखाऊ ?'

उसके सवाल पर शर्मिला ने उसकी तरफ एक बार तिरछी निगाहों से पूर कर देखा। उसके बाद आगे बढ़कर खुद ही दरवाजा भिड़का दिया और एक-एक कदम नापती हुई उसके करीब आ खड़ी हुई। मोहन हजारिका के चेहरे पर तिलमिलाहट थी। उसने खट से हाथ बढ़ाकर उसके बाल पकड़कर उसे अपनी ओर खींचा, आहिस्ते से अपने होठ, उसके होठों पर टिका दिए और फिर जल्दी से दरवाजा खोलकर कमरे से बाहर निकल आई।

उसने बाहर से आवाज देकर कहा, 'अब मैं और कुछ देखने की जिद नहीं करूंगी, कुछ नहीं पूछूंगी ! लो अब तो खुश ?'

बस, उसी पल उसका सारा गुस्सा पानी हो गया। बाद में जब शर्मिला ने उसे अपनी आपात समस्या समझाई, तब उसने धायादा किया कि आज से वह खुद घर की तलाश में लगेगा, दूसरों को भी इस काम में लगाएगा।

काफी सोच-विचार के बाद, शर्मिला ने फैसला किया, जो बात सच और सहज है, उसी के भरोसे वह ढंडी के सामने खड़ी होगी।

...उस दिन डैडी का ब्लड-प्रेसर देखने की कोई वजह भी नहीं थी, लेकिन उसने जवर्दस्ती उनका ब्लड-प्रेसर देखा। प्रेशर ठीक ही था।

अब उसने लड़ियाती आवाज में कहा, 'जानते हो डैडी, तुम्हारे मना करने पर भी, मैंने तुम्हारा ब्लड-प्रेसर क्यों चेक किया?'

डैडी ने हंसकर जवाब दिया, 'अपनी गाँजियानागीरी जताने के लिए! और क्यों?'

'नहीं, अभी तुम मुझ पर गुस्सा करोगे, इसीलिए पहले से ही प्रेशर चेक कर लिया!' इतना कहकर उसने डैडी का पैर पकड़ते हुए अनुनय-भरे लहजे में कहा, 'सच-सच बताओ डैडी, मैं चाहे जितना बड़ा भी कसूर कर डालूँ, तुम मुझे माफ कर दोगे न? गुस्सा तो नहीं करोगे?'

प्रमथेश साहव सचमुच अवाक हो उठे, 'मेरे गुस्से या माफी लायक... ऐसा कौन-सा कसूर किया है तूने?'

'हां, किया है! पहले तुम वायंदा करो!'

आखिर वो उसके पिता थे, उन्होंने कुछ-कुछ भांप भी लिया। पूछा, 'किसी को पसंद कर बैठी है?'

शमिला ने सहमकर, सहमति में सिर हिलाया।

प्रमथेश अब और गंभीर हो उठे। उन्होंने उद्विग्न आवाज में सवाल किया, 'अपनी बराबरी का है?'

बेटी ने सिर्फ सिर हिलाकर असहमति जताई।

'क्या नाम है?'

उसने नाम भी बता दिया।

डैडी पल-भर के लिए गुम हो गए। थोड़ा ठहरकर उन्होंने भरी हुई आवाज में कहा, 'इतना आगे बढ़ने से पहले, तुझे एक बार भी मेरा ह्याल नहीं आया?'

'आया है डैडी, लेकिन तुम तो इतने उदार हो! तुम किसी को छोटा कैसे समझ सकते हो? अगर मैं सचमुच सुखी हो सकूँ, तो तुम खुश नहीं होगे, डैडी?'

प्रमथेश साहव ने उसके सवाल का कोई जवाब नहीं दिया। उन्होंने कहा, 'व्याह के बाद, तू मेरे पास नहीं रह सकेगी, शायद तेरी दीदियों को एतराज ही!'

शमिला ने जवाब दिया, 'दीदियां क्यों और क्या चाहती हैं, यह तो तुम मुझसे बेहतर जानते हो, डैडी! मुझे तुम्हारा आशीर्वाद भर चाहिए, और कुछ नहीं। अगर मैं देवशर्मा की भी व्याही जाती, तो भी तुम्हारे पास रहना नामुमकिन था!'

'लडका पड़ा-लिखा कितना है ? करता क्या है ?'

'बी० एस-सी० पास है। इसके अलावा ऑटो-इंजीनियर वर्ग रह भी है। गाड़ियों का बिजनेस है। अच्छा कमा लेता है। पान बाजार में अपना दफ्तर भी है—'

'घर में कौन-कौन है ? उसका घर-द्वार देखा है तुने ?'

इस सवाल पर शर्मिला मन-ही-मन, नर्वस हो आई। अतः उसने अपनी पहली बात पर जोर देते हुए कहा, 'दुनिया में उसका कोई नहीं है, डैडी ! उसकी मा मेरी मरोज थी। सात-आठ महीने पहले वह भी गुजर गई। गांव में उनका घर-द्वार और जमीन-जामदाद भी है। यहां तो जो है, सो नहीं के बराबर है। जू रोड पर एक घर है—'एक कमरेवाला। लेकिन वहां तो मैं रह नहीं पाऊंगी, सो वह किसी अच्छे-मे मकान की तलाश में है—'

प्रमथेश फिर कुछ पलों को गुम रहे। कुछ देर बाद उन्होंने मुह फेरकर कहा, 'खैर, इंतजाम धरैरा तो पक्का कर ही लिया है, अब मुझसे क्या पूछती है ? कब है ब्याह ?'

'तुम ऐसी बातें करोगे तो मुझे तकलीफ होगी, डैडी ! ब्याह कब है, यह मुझे नहीं भालूम ! धैसे अभी तुम्हें कष्ट ही रहा है, डैडी ! लेकिन विश्वास करो, जब तुम उससे मिल लोगे, उसे जानोगे, तो तुम्हें भी वह बहुत अच्छा लगेगा। बिल्कुल बच्चों की तरह सीधा-सादा और सरल है।'

उसकी तारीफ करते हुए वह खुद ही शर्मा गई। डैडी उसे एकटक घूरते रहे।

'अच्छा, किसी दिन उमे से आना, अभी अपनी दीदियों से कुछ मत कहना।'

यह सब सुनते ही मोहन हजारिका ने अपना झोवा-जैसा सिर हिलाकर कहा, 'बाप रे ! मैं तुम्हारे डैडी के सामने जाकर नहीं खड़ा हो सकता ! मुझे डर लगता है—'

इतने सबके बाद, उसकी ये बातें सुनकर शर्मिला एकदम में भटकर गई, 'तब रहने दो, ब्याह करने की भी कोई जरूरत नहीं !'

मोहन सकपका गया, 'ब्याह की जरूरत नहीं, मतलब ?'

'तुम डैडी से मिलोगे नहीं, बात करोगे नहीं, तो उनकी बेटी से ब्याह कैसे करोगे ?'

मोहन सोच में पड़ गया। थोड़ा ठहरकर उसने प्रस्ताव रखा, 'अच्छा, इसके बजाय, अगर हम दोनो कहीं भाग चलें और ब्याह कर लें, तो कैसा

रहे ?'

शर्मिला, सचमुच समझ नहीं पाई कि वह इस बात पर नाराज हो या हंस दे। उसने हैरत-भरी आवाज में पूछा, 'अच्छा, क्या तुम सचमुच निरे बच्चे हो ? कुछ भी समझना नहीं चाहते ? मान लो, अगर हम भागकर व्याह कर भी लें, तो डैडी क्या उसके बाद, हमारा मुंह भी देखेंगे !'

'नहीं देखेंगे, तो न देखें ! मैं क्या उनसे कुछ मांगने जा रहा हूँ ? सच बात तो यह है, कि तुम ही उन्हें देखे बिना नहीं रह पाओगी !'

शर्मिला की आवाज में व्यंग्य उभर आया, 'चलो, इतनी देर बाद सही, थोड़ा-बहुत तो समझा तुमने ! तो कब चलोगे ?'

'मुझे क्या उनके सामने इंटरव्यू देना होगा ?'

शर्मिला ने होठों तक आई हंसी को एकवारगी दवाते हुए जवाब दिया, 'हां, वह तो देना ही पड़ेगा !'

'और अगर मैं उनकी राय में फेल हो गया, तो ?'

'तो...खारिज !'

मोहन पल-भर को गुम हो रहा। थोड़ा ठहरकर उसने कहा, 'तो समझ लो...मैं फेल हो गया !'

शर्मिला झुंझला उठी, 'उफ ! हृद हो गई। अरे, भई डैडी के दरवार में मैंने तुम्हें पहले से ही पास करा रखा है ! लो, अब तो निश्चित ? लेकिन जिसके साथ वह अपनी बेटी व्याह रहे हैं, उसे एक नजर देखेंगे भी नहीं ?'

उसकी बातें सुनकर वह थोड़ा-बहुत आश्वस्त हो आया। इतवार...यानी छुट्टी के दिन सभी फुर्सत में रहते हैं। उसी दिन जाना तय हुआ। बीच में अभी चार दिन बाकी थे। लेकिन मोहन हजारिका एकवारगी हड़बड़ा उठा। उस दिन वह कौन-सी शर्ट और पैंट पहनकर जाएगा, यह चुनाव भी शर्मिला को ही कर देना होगा, वरना बहुत मुसीबत होगी—यह बात उसने साफ कह दी।

शर्मिला ने उसे छेड़ते हुए कहा, 'मैं अपनी कोई साड़ी ले आऊंगी, वही पहन जाना। शुरू-शुरू में तो ऐसे तीसमारखां बनकर इतना हंगामा कर डाला...अब भीगी विल्ली बन रहे हो ?'

इतवार आने में अभी दो दिन बाकी थे। शर्मिला डैडी को लेकर अजीब दुविधा में फंस गई। अचानक उनका ब्लड-प्रेसर काफी चढ़ गया। एक दिन तो नाक से खून भी आने लगा। शर्मिला ने घर पर ही चटपट ई० सी० जी० करा

हाली। रिपोर्टें भी खाम संतोषजनक नहीं थी। उनके दिल की हालत तो ख़ैर, कभी भी बहुत ठीक नहीं थी। ऐसी हालत में भी वह इतनी मेहनत करते हैं, इसीलिए शर्मिला भी उन पर कड़ी निगरानी रखती है। लेकिन इधर दो महीनों में, वह सच ही उनका ख़याल नहीं रख पाई। डैडी ने भी ख़ूब बद-परदेज़ी की होगी और अब मुमीबन्ध में डाल दिया। इसके अलावा उसके मन में और एक फिक्र जाग उठी। उसके ब्याह को लेकर डैडी मन-ही-मन ख़ूब सोचते रहे होंगे। इस ब्याह से वह बहुत खुश नहीं हैं, यह भी साफ़ जाहिर है।

शनिवार तक जब डैडी की हालत में कोई सुधार नहीं हुआ तो शर्मिला ने कहा, 'मैं मना किए देती हूँ! पहले तुम्हारा प्रेशर तो कम हो, तब उसे आने को बहूँगी। अभी ज्यादा बातचीत तुम्हारे लिए ठीक नहीं।'।

प्रमोद ने सिर हिलाकर उसे रोक दिया, 'नहीं, उसे आने दो। वैसे बात करने को अब रहा ही क्या है? बस, जरा देख तो लूँ!'।

डैडी ने दीदियों को भी आगाह कर दिया—उनसे कोई मिलने आने वाला है। शर्मि भी उसे अच्छी तरह पहचानती है। जब वह आए, तब उसकी अच्छी तरह खातिर की जाए।

डैडी समझ रहे थे, उनकी बान दीदियों को शक में नहीं डालेगी। लेकिन डैडी का ऐलान सुनते ही उन दोनों के कान खड़े हो गए। डैडी के कमरे से निकलते ही शर्मिला में सैकड़ों सवाल पूछ डाले गए। कौसा लडका है? क्यों आ रहा है? क्या नाम है?

शर्मिला ने दो टूक जवाब सुना दिया, 'नाम-वाम मैं नहीं जानती। डैडी को तबीयत ठीक नहीं रहती, इसीलिए वह देखने आ रहा है। अच्छा मैं चलूँ, जरा डैडी का प्रेशर चेक कर लूँ—'

वह बहाना बनाकर दीदियों के पास से खिसक गई।

सुबह, डैडी अपने कमरे के सामने बालकनी में बैठे थे। शर्मिला ने उनसे लेटने को कई बार कहा, लेकिन वह टाल गए। उस वक़्त वह डैडी के पास ही पड़ी थी और रह-रहकर उसकी निगाह घड़ी पर ठहर जाती!

...एक चमचमाती स्टूडीवेकर गाड़ी अदर दाखिल हुई। लॉन पार करके, उनके तिमंजिले मकान के सामने आ खड़ी हुई। डैडी की निगाह एकटक उस गाड़ी पर जम गई। शर्मिला चोर निगाहों से अपने डैडी का चेहरा पढ़ती रही। वह काफी विनम्र मुद्रा में गाड़ी से उतरा। सामने फूलों की वृत्ताकार झाड़। डैडी का कमरा ठीक उसके सामने पड़ता था। दूर से ही शर्मिला और उसके डैडी को देखकर, वह नर्वस-सा, अपनी गाड़ी के पास ही ठिठक गया।

शर्मिला लाज से आरक्त हो उठी। यूँ डैडी के नाखुश होने का कोई कारण नहीं... वाकई, वह काफी स्मार्ट और खूबसूरत लग रहा था।

प्रमथेश साहब ने कहा, 'तू जा...'

शर्मिला ने हकलाते हुए कहा, 'दीदी, जीजाजी लोग उधर ही हैं। वे उसे बैठा लेंगे। तुम चलो, कमरे में लेट जाओ! थोड़ी देर में मैं ही उसे तुम्हारे पास ले आऊंगी।'

प्रमथेश साहब ने आपत्ति नहीं की। जाने से पहले उन्होंने दुवारा उस गाड़ी पर एक नजर डाली।

उधर बड़े दामाद मेहमान के स्वागत में आगे बढ़ आए।

डैडी को विस्तर पर लिटाकर, शर्मिला झटपट कमरे से बाहर निकल आई। उस शख्स को दीदियों के चंगुल में ज्यादा देर फँके रखना, शायद उचित नहीं होगा। हालाँकि, उसे क्या-क्या बोलना या नहीं बोलना है, यह सब उसे पहले ही सिखा-पढ़ा दिया गया है।

वह गंभीर मुद्रा में कमरे में दाखिल हुई, कमरे में कदम रखते ही पूर्व-निश्चित योजना के खिलाफ, उससे एक भयंकर भूल हो गई। उसने हाथ जोड़कर मोहन को नमस्कार किया।

लेकिन अगले ही पल, उसे अपनी भूल का अहसास हो आया। वह शख्स भी भींचका-सा एकटक उसे ही देखे जा रहा था।

शर्मिला ने गंभीर लहजे में सूचित किया, 'आपने आते ही दरियापत किया, शर्मि के डैडी अब कैसे हैं? मैंने इन्हें बता दिया है, डैडी की देखभाल तो शर्मि ही करती है, अतः वही उनकी तबीयत का सही-सही हाल बता पाएगी।'

दीदी की शक्की निगाहें कहीं और गड़ी थीं। गहरी जान-पहचान न होती तो नाम के पहले 'मिस' या 'देवी' या 'जी' लगाए बिना, यहां तक कि शर्मिला भी नहीं, सीधे-सीधे 'शर्मि' कहने की हिमाकत कैसे हुई?

शर्मिला मन-ही-मन खीज उठी, लेकिन बाहर से बेहद सहज और किंचित गंभीर हो आई। उसने चिंतित लहजे में कहा, 'नहीं। आज भी खास अच्छी नहीं है। डायस्टलिक काफी चढ़ा हुआ है। आप चलकर पहले डैडी से मिल लेते तो बेहतर होता।'

वह हड़बड़ाते हुए उठ खड़ा हुआ। उठते-उठते उससे दुवारा एक गलती हो गई। उसके मुँह से बेसास्ता निकल गया, 'हां, चलो चलकर पहले उन्हें ही प्रणाम कर लें। वरामदे में ही तो बैठे थे, तुम अगर इशारा कर देतीं, तो मैं सीधे वहीं चला आता।'

दीदी और जीजा लोग एक-दूसरे का मुंह देखने लगे। शर्मिला का हीसला अब पस्त हो गया। एक अकेली बही, आखिर कब तक असल बात पर पर्दा डाले? बिना कुछ कहे-मुने या किसी तरफ देखे, वह कमरे से बाहर निकल गई। मोहन भी उसके पीछे-पीछे चल पड़ा। शर्मिला ने एक बार पीछे मुड़कर देख लिया, दीदीया घीमी चाल से इधर ही आ रही थीं।

शर्मिला ने दबी आवाज में सिड़कते हुए कहा, 'इत्ता-इत्ता कुछ सिन्नाया-पढाया था...'

उसने भी गुप्ते में बीखलाते हुए कहा, 'तुम न... एक नंबर की झूठी हो! तुम लोगों का घर ऐसी शान-शौकतवाला है, तुमने मुझे एक बार भी बताया था? बाप-रे-बाप! फाटक के अंदर घुसते ही, मारे धबढाहट के... मेरी तो घडकन तेज हो गई! जिघर देखता हूं... आंखें फटी पडती हैं!'

शर्मिला ने जवरन अपनी हंसी रोकते हुए कहा, 'तमाम पंमेवालो का घर... जैसा चार-पांच बीघे जमीन के बहाते में घिरा होता है, वैसा ही हमारा भी है। डैडो ने हम तीनों बहनों के लिए पक्का इंतजाम करने के बाद... यह 'मकान बनाया है।'

प्रमथेन अपने बिस्तर पर अघलेटे थे। मोहन हजारिका ने आगे बढ़कर उनके पैर छुए। मामने की गद्देदार कुर्मी की तरफ इशारा करते हुए प्रमथेन ने कहा, 'बैठो!'

वह बंठ गया।

शर्मिला ने ही बात शुरू की, 'डैडो की तबीयत आज भी बहुत डाउन है, छमाश बातचीत करना मना है...'

मोहन ने हड़बड़ाकर कहा, 'अरे... अरे! तब बातचीत बिन्कुल नहीं करनी चाहिए।' अपने भावी स्वमुर की बीमारी के लिए, उसने मन-ही-मन उम लगरवाने का शुक्रिया अदा किया।

प्रमथेन साहब ने सवाल किया, 'गौहाटी में तुम कितने दिनों में हो?'

'जी, बचपन में ही! यहीं हॉस्टल में रहकर मैंने लिखवाई-पढाई की है।' 'जू रोड पर कहा रहते हो?'

मोहन इतनी-सी जवाबतलबी से बेतरह धबढा गया। शर्मिला डैडो के पीछे ही लड़ी थी। उसने मच बात बना देने का इशारा किया। लेकिन दरवाजे के बाहर में, मंझली दीदी ने भी उसे इशारा करते हुए देख लिया था।

बहरहाल, मोहन ने जू रोड का पता-ठिकाना बता दिया। उसके बाद 'अरा अवन में काम लेते हुए, उसने विनीत सहजे में कहा, 'वहां मेरे पान मिफं

एक ही कमरा है। अब मैं जल्दी ही कोई अच्छा-सा बंगला ले लूंगा। लेकिन, अब आप ज्यादा बात न करें, आपको तकलीफ हो रही होगी।'

प्रमथेश साहव ने उसे जाने की अनुमति दे दी। सब ही उन्हें थकान लग रही थी।

उन्होंने दरवाजे की तरफ देखते हुए अपनी मंझली बेटी को आवाज देकर कहा, 'इसे ले जा। चाय-नाश्ता कराए बिना मत भेजना।' उन्होंने मोहन की ओर मुखातिव होकर कहा, 'जाओ उन लोगों से भी मिल लो।'

मोहन हजारिका ने राहत की सांस ली। प्रमथेश बाबू के कमरे में वह पसीने-पसीने हो उठा था। प्रमिला के पीछे वह दुबारा उसी ड्राइंग-रूम में आ पहुंचा इतनी देर बाद मानो उसकी जान में जान आई।

कुछ देर बाद शर्मिला भी उस कमरे में दाखिल हुई। सिर पर फुल-स्पीड में पंखा घूम रहा था, लेकिन फिर भी मोहन के माथे पर पसीने की बूंदें झलक आईं। उसे कमरे में बिठाकर मंझली'दी चाय-नाश्ते का इंतजाम करने चली गई। जीजा लोग भी कमरे में नहीं थे। शर्मिला को अंदाजा लग गया, अंदर भूचाल मचा होगा। ना, अब किसी के लिए जानना-समझना बाकी नहीं रहा। अब शर्मिला भी अंदर-ही-अंदर थोड़ी लापरवाह हो आई। डैडी राजी हों, तो उसे दूसरे काजियों की कतई परवाह नहीं।

दीदियां लौट आईं। खाने-पीने का शाही इंतजाम। लेकिन चाय की महफिल खास जम नहीं पाई। दोनों दीदियों के मुंह कुप्पा और आंखों में आक्रोश।

मंझली दीदी ने एक बार उसे सुनाते हुए व्यंग्य भी कसा, 'मिस्टर हजारिका, आप तो कुछ खा ही नहीं रहे हैं। डैडी सुनेंगे तो हमें ही दोष देंगे कि हम लोगों ने आपकी खातिर-तवज्जुह नहीं की।'

'अरे, नहीं-नहीं! ऐसा क्यों कहेंगे भला! मैं तो काफी कुछ खा चुका हूँ...'

असल में शर्मिला की मुद्रा देखकर वह अंदर ही अंदर बेतरह घबड़ा गया था!

थोड़ी देर बाद उसने विदा ली। मोहन ने जुवान से कुछ नहीं कहा, लेकिन उसके मन की बात समझने में शर्मिला को दिक्कत नहीं हुई। वह चाहता था, वह अभी, इसी वक्त उसके साथ हो ले!

उसे गाड़ी तक छोड़ने आते हुए रास्ते में उसने समझाकर कहा, 'तुम्हारे साथ जाना अच्छा नहीं दिखेगा...और भी बहुत सारी अड़चनें हैं...शाम

को तुम घर पर ही रहना, मैं आऊंगी !'

मोहन हज़ारिका चला गया। ड्राइंग-रूम के दरवाज़े पर दीदिर्मा मानो इसी इन्तज़ार में खड़ी थी। जीजा लोंग भी अपने-अपने कमरों के सामने खड़े दिखाई दिए।

शर्मिला की तरफ़ तिरछी निगाहों से देखते हुए, प्रमिला ने सवाल किया, 'अब हम लोग भी कुछ जान सकते हैं ?'

अन्दर ही अन्दर शर्मिला का मिज़ाज चढ़ गया, लेकिन उसने शांत आवाज़ में पूछा, 'क्या जानना चाहती हो ?'

प्रमिला का स्वर उग्र हो आया, 'हम लोग जानना चाहते हैं, इस मक्का मतलब क्या है ?'

'मुझे तो लग रहा है—मतलब तुम लोग बख़ूबी समझ गई हो...'

'यानी डैडी...जाने कहां के इस हज़ारिका से तेरा ब्याह रचा रहे है ?'

'कहां का नहीं ! जीजाजी की तरह ही...वह भी एक धारीफ़ इंसान है, निंदा-दीक्षा में भी उन लोगों से कहीं बढ़-बढ़कर ही है।'

दम बार बढ़ी दीदी शर्मिला चीख उठी, 'जुवानदराजी करते हुए तुझे शर्म नहीं आती ? मारे शर्म के हमारी तो गर्दन नीची हुई जा रही है ! तूने सोचा क्या है ? डैडी राजी हो गए, तो हम लोग कोई जाच-पड़ताल नहीं करेंगे ? हम लोग क्या उस आदमी के साथ यहां रहेंगे ?'

शर्मिला ने निर्विकार भाव से आगाह किया, 'चीखो मत ! डैडी की तबीयत ठीक नहीं। यूँ निश्चित रहो, तुम लोग अगर चाहोगी भी, तो मैं यहां नहीं रहने वाली !'

'लेकिन डैडी की क्या अबल मारी गई, जो वह राजी हो गए ?'

'डैडी की अबल तुम लोगों से अच्छी है। अब इस बात की लेकर उन्हें परेशान मत करना या उनसे चिरहवाजी भी मत करना।'

मसख़ी प्रमिला झुंझला उठी, 'मान ले, अगर हमने बात छोड़ी भी तो तू हमारा क्या कर लेगी ?'

'डैडी की तबीयत को ध्यान में रखते हुए, तुम लोगों को निकाल बाहर करूंगी !'

शर्मिला उस कमरे से निकलकर सीधे डैडी के कमरे में चली आई। छोटी बहन का दुस्साहस देखकर दोनों बहनों को मानो लकवा मार गया। डैडी को वह कितनी दूर तक अपने वसा में कर चुकी है, उसकी बातों से साफ़ जाहिर था।

अपने कमरे में चहलकदमी करते हुए मोहन हजारिका की नजर बार-बार अपनी घड़ी पर टिक जाती। नासमझ की तरह वह अंदर-ही-अंदर गुस्से से विफर रहा था। वैसे उसे अपने गुस्से की वजह नहीं मालूम।

शर्मिला के आते ही उसने विफर कर कहा, 'तुमने मुझे पहले क्यों नहीं बताया कि तुम लोग ऐसी शान-शौकत से रहते हो ? तुम्हारे डैडी इतने अमीर आदमी हैं ?'

शर्मिला का मूड भी बेतरह खराब था। जवाब में उसकी आवाज भी रूखी हो आई, 'सुनो, अब तुम ब्याह करने जा रहे हो, मेरा ख्याल है, तुम्हें अब थोड़ा मँच्योर हो जाना चाहिए।'

'क्यों ?'

'रोज-रोज गाड़ी हंकाकर, उस तरह पीछा करने से पहले या एकसीडेंट करने से पहले, हमारी हैसियत का पता लगा लेते !' अंगले ही पल कटुता के वावजूद वह हंस पड़ी, 'तब तुम लगातार दो दिनों तक उस किस्म के सपने भी नहीं देखते ! क्यों, मैं ठीक कह रही हूँ न ?'

वावजूद इसके मोहन हजारिका मुंह फुलाए रहा, 'हां, लोग-वांग सुनोगे तो यही कहेंगे न... कि तुम्हारे डैडी के पास इतनी दौलत है, इसी लालच में, मैं तुमसे जान-बूझकर जा टकराया...'

'भई, यह टक्कर होना गुनाह है या मेरे डैडी का दौलतमंद होना ? इसके अलावा लोग-वांग से तुम्हारा क्या मतलब है ?'

'तुम्हारी बहनें !'

'मेरे जीजा लोग तो मेरे डैडी को देखकर ही, मक्खी की तरह भिनभिनाते लगे थे।'

मोहन ने तैश में सिर झटकते हुए कहा, 'लेकिन मुझे वह सब नहीं चाहिए, मुझे तो सिर्फ तुम...'

शर्मिला को गुस्से की वजाय और भी हंसी आने लगी। उसने हंसते हुए कहा, 'इससे ज्यादा तुम्हें देने कौन जा रहा है ?'

जब मोहन का गुस्सा कुछ ठंडा पड़ा तो उसने अफसोस जाहिर करते हुए कहा, 'सच ही, तुम्हें बेहद तकलीफ होगी, शर्मि ! मुझे पता नहीं था। मैं सच ही तुम्हारे काबिल नहीं हूँ !'

शर्मिला ने आंखें तरेरकर कहा, 'तब ऐसा करो, डैडी को फोन करके मना करा दो।'

उसकी इस बात पर वह एकदम से बेचैन हो उठा, '...तब तो...'

मैं बेमौत मारा जाऊंगा !'

इस बार शर्मिला ने उसे दुलारते हुए कहा, 'सुनो, तुम बिल्कुल परेशान न हो। मुझे कोई तकलीफ नहीं होगी। तुम खुद भी इतना बड़ा विजनेम करते हो, खाने रुपए कमाते हो, अपने की क्यों इतना छोटा समझते हो ! तुम क्या मुझे पानी में बहा रहे हो ?'

किसी नाममझ बच्चे की तरह, अपने अंतर्द्वंद्व संजूझने के बाद, मानी अब उसकी जीत हुई हो। वह एकबारगी खुश हो उठा। उसने अपनी छाती ठोककर कहा, 'पानी में—मैं तुम्हें इस सिंहासन की मलिका बनाऊंगा। मैं तुम्हें जो दूंगा उसका हिसाब रुपए-पैसे से नहीं हो सकता, यह मेरा दावा है !'

इस बार शर्मिला ने हंसकर उसे आंखें तरेरते हुए कहा, 'लेकिन हुजूर, मेरा दावा है—हिसाब रुपए-पैसे का भी होता है ! और सवा सोलह आने होता है !'

सप्ताह-भर बाद। सुबह करीब साढ़े दस बजे होगे। मोहन हज़ारिका के घर के करीब ही मोटर-गैरेज के सामने एक विलायती डॉज गाड़ी आकर रुकी। गाड़ी से उतरकर प्रमदेश बरकाकुती, इधर-उधर आंखें फाड़े देखते रहे, उसके बाद गैरेज के सामने आ खड़े हुए।

सामने ही-कोई मिस्त्री काम कर रहा था। प्रमदेश साहब ने उसी से मोहन हज़ारिका के घर का पता पूछा। उस मिस्त्री ने अंगुली के इशारे से मोहन का घर दिखाते हुए कहा, 'लेकिन मालिक तो यही गैरेज में ही हैं ! ...वो रहे ! गाड़ी ठोक कर रहे हैं...'

उसने कुछ दूर पर खड़ी एक गाड़ी की तरफ इशारा कर दिया।

प्रमदेश साहब एकदम से बीखला गए। उस आदमी को जरूर कोई गलत-फहमी हो गई है। उन्होंने दुबारा दरयापत किया, 'यह गैरेज किसका है ?'

'अभी-अभी आप जिसके बारे में पूछ रहे थे, उन्ही मोहन हज़ारिका का।'

प्रमदेश एकबारगी विमूढ़ हो आए। धीरे-धीरे वह उस गाड़ी की तरफ बढ़े, जिसकी मरम्मत का काम चल रहा था। गाड़ी के नीचे, चटाई बिछाकर उस पर जित लेटा हुआ, कोई मिस्त्रीनुमा आदमी काम कर रहा था। उसका चेहरा दिखाई नहीं दे रहा था, लेकिन तेल-कालिख पुते पायजामे महित उसके दोनों पैर दिखाई दे रहे थे।

कोई रईस, ग्राहक समझकर, उस छोकरे ने नीचे झुककर अपने मालिक की आवाज लगाई, 'मालिक...आपको एक साहब बुला रहे हैं...'

कोई एक दूसरा,

गाड़ी के नीचे से, तेल-कालिख में नहाया हुआ, जो व्यक्ति बाहर निकला, उसे देखकर प्रमथेश वरकाकुती मानो आसमान से गिरे। ऐसा बड़ा भ्रजूवा जिदगी में मानो पहली बार ही देख रहे हों !

उनके सामने जो व्यक्ति खड़ा था, उसके सिर पर भी मानो हथौड़ा पड़ा हो।

दोनों निर्वाक ! दोनों ही स्तब्ध !

पहले प्रमथेश वरकाकुती ने ही जुवान खोली, 'मैं सही-सही देख रहा हूँ न ! तुम ही मोहन हजारिका हो न ?'

उसने फटी-फटी आंखों से उनकी तरफ देखते हुए सिर हिलाकर सहमति जताई।

'तो तुम इस किस्म के ऑटो-इंजीनियर हो ?'

उसने स्वीकृति में दुवारा सिर हिलाया।

'पान-वाजार में तुम्हारा गाड़ियों का कारोबार है ? निजी दफ्तर है ?'

उसने सिर हिलाकर मंजूरी दी, उसका कोई दफ्तर वगैरह नहीं है।

गुस्से के मारे प्रमथेश का समूचा चेहरा आगभभूका हो उठा। उन्होंने गरजकर पूछा, 'तुम यह हो, शर्मिला जानती है ?'

उसने सिर हिलाकर जताया, वह नहीं जानती।

'तुम्हारा वी० एस-सी० होना भी फरेब है ?'

इतनी देर बाद मानो उसे होश आया। उसने अस्फुट आवाज में कहा, 'एक मिनट !'

मानो यह उसके जीवन-मरण का प्रश्न हो, वह वेतहाशा अपने घर की तरफ दौड़ गया। दो मिनट में ही वापस भी लौट आया—उसके हाथ में वी० एस-सी० का सर्टिफिकेट था। उसने प्रमथेश साहब की ओर बढ़ा दिया।

प्रमथेश वरकाकुती ने उस पर एक नजर डालने की भी तकलीफ नहीं की। उसे तोड़-मरोड़कर उसके चेहरे पर दे मारा और हनहनाते हुए गाड़ी में जा बैठे। मोहन हजारिका विमूढ़ की तरह उनकी गाड़ी की तरफ देखता रहा। बाकी मिस्त्रियों की निगाहें भी उस पर गड़ी हैं, उसे इसका भी होश नहीं रहा।

मोहन हजारिका अपने कमरे में सिर पर हाथ रखे बैठा हुआ था। बदन पर वही तेल-कालिख पुता पायजामा और बदरंग वनियान। डेढ़ घंटे कहां गुजर गए, उसे होश नहीं। शर्मिला अभी अस्पताल में ही होगी। कई बार उसे ख्याल आया, वह इसी वक्त उससे मिल ले, लेकिन उसका मन कह रहा था, जो होना था, हो चुका। प्रमथेश वरकाकुती अब तक अपनी बेटी के पास पहुंच चुके होंगे। मोहन हजारिका का मन हो रहा था, वह अपने ही सिर के बाल

नोंच डाले । वह शर्मिला को सारी बातें सच-सच बता देना चाहता था, लेकिन दुबिधा में पूरा हफ्ता गुजर गया । अब तो काफी देर हो चुकी ।

वह चौंकर उठ खड़ा हुआ । शर्मिला दरवाजे पर खड़ी थी । उसकी आंखों से चिनगारियां निकल रही थी, चेहरा गुस्से से आग ! मोहन हज़ारिका उसी तरह भौंक्का-सा खड़ा रहा ।

शर्मिला की निगाहों ने एक बार आपादमस्तक उसका निरीक्षण किया, उसके बाद हिकारत-भरी आवाज में कहा, 'तो तुम्हारा असली परिचय आखिर खुल ही गया !'

'शर्मि...शर्मि...मैं...' वह तड़पकर आगे बढ़ा । वह कुछ बहना चाहता था ।

थी। उसकी इतनी आरजू-मिन्नतों के जवाब में, उसने उसके गाल पर कसकर एक तमाचा जड़ दिया। तमाचा खाकर, हठात मोहन हज़ारिका ने उसका रास्ता छोड़ दिया।

शर्मिला चली गई।

लेकिन, अब उस घर में वह अपना मुंह कैसे दिखाएगी? दीदियों ने जुवान से कुछ नहीं कहा, लेकिन पीठ-पीछे हंस रही होंगी। डैडी का कड़ा हुक्म नहीं होता तो वे लोग मुंह पर भी सुनाने से वांज नहीं आतीं। शर्मिला का सारा गर्व, सारा अहंकार धूल में मिल गया। उसने कितने गर्व से दीदियों के मुंह पर जड़ा था—उसने जिसे चुना है, वह जीजा लोगों की तरह ही शरीफ आदमी है। शिक्षा-दीक्षा में कहीं उनसे बढ़-चढ़कर! अब वे हंसेंगी नहीं? उसकी तरह दुनिया में और कोई बेवकूफ है?

उसके दिमाग में गुस्से और नफरत की लपटें उठती रहीं। छाती में भी शोले भड़कते रहे। मेडिकल कॉलेज में भी यह खबर फैल चुकी है। उसके मित्र-डाक्टर, यहां तक कि डाक्टर भट्टाचार्य भी विवाह के आमंत्रण की राह देख रहे हैं। मोहन हज़ारिका यहां के इतने चक्कर लगाता रहा है कि अब उनकी बात किसी से भी छिपी नहीं। उसके आते ही, अस्पताल में खुशी की घूम मच जाती।

अब उन लोगों के सामने भी उसके चेहरे पर कालिख पुत गई।

“करीब पंद्रह दिनों बाद, डैडी ने उसे अपने कमरे में बुलाकर कहा, ‘हम लोग एक ठगराज के चंगुल में फंसने जा रहे थे, वह तो भगवान ने बचा लिया! तू इतनी दुःखी क्यों होती है?’

उसके लिए ‘ठगराज’ विशेषण सुनकर शर्मिला के दिल में जाने कौसी हूक-सी उठी! लेकिन डैडी की बात सच थी। दुनिया में उससे बड़ा फरेवी शायद कोई और नहीं! सचमुच भगवान ने उसकी रक्षा की!

अब प्रमथेश साहब अगली बात पर आए, ‘तेरी दीदियों की इच्छा है, उनके किसी देवर से ही तेरा ब्याह हो! लेकिन मुझे वे दोनों ही पसंद नहीं, तेरी क्या मंशा है?’

शर्मिला ने सिर हिलाकर पिता की राय में सहमति जताई।

‘भूपेन देवशर्मा अपने बेटे के लिए अभी भी तुझे मांग रहे हैं, उनसे बात करूं?’

शर्मिला ने सिर हिलाकर, अपनी रजामंदी जाहिर कर दी, यानी उसे वहां ब्याह करने में कोई एतराज नहीं।

लेकिन डैडी के कमरे से निकलकर, बार-बार उसे यही महसूस होता रहा मानो वह फांसी के हुकमनामे पर खुद ही दस्तखत कर आई हो। उसे जरा और अच्छी तरह सोच लेना चाहिए था। लेकिन उसने खुद ही अपने को सिद्धक दिया और सारी चिन्ता-फिक्र जबरन मिटा डालने की कोशिश की।

पहले भूपेन देवशर्मा तनारीफ लाए। उसके बाद उनके बेटे का आना-जाना शुरू हुआ। पैसेवाले पिता का कामकाजी, चुस्त-दुरुस्त बैरिस्टर बेटा। खूबसूरत शकल-सूरत, स्मार्ट। उसे नापसंद करने की कोई वजह भी नहीं थी। उसे पसंद करने के बारे में शर्मिला ने अपनी तरफ से कोई कमी उठा नहीं रखी। हालांकि मन ही मन वह अपने से बेतरह जूझ रही थी। उसकी आंखों के आगे रह-रहकर एक आतं चेहरा तैर जाता, उसकी बेआवाज हलाई उसके कानों में गूँजा करती। शर्मिला गुस्से से बिफरती हुई, खुद ही, उस चेहरे को जलाकर साक कर देना चाहती। मन ही मन उसे नीच, धोखेबाज, बेईमान कहकर वह अपनी ही आवाज दवा लेती।

ब्याह पक्का हो गया। दिन भी तय हो गया। तीन सप्ताह के अंदर जो होना है, हो जाएगा। डाक्टर बहन, अब किसी अमीर बैरिस्टर की बीवी बनने जा रही है—दीदियों के सीने पर साप लोटता रहा, लेकिन डैडी की ताकीद और हुकम पर उन्हें ब्याह के आयोजन में शामिल तो होना ही पड़ेगा।

एक-एक दिन करके ब्याह का दिन करीब आता जा रहा था। अब बस, चारह दिन और बाकी हैं। शर्मिला निर्लिप्त भाव से अपने को किसी दृढ़ सकल्प में बांधे हुए, दिन ठेल रही थी।

“उस दिन अस्पताल पहुंचते ही, डाक्टर विश्वनाथ भट्टाचार्य उसे एकांत में बुला ले गए। यूँ वह काफी चुपके किस्म के इन्सान थे। हर वक़्त अपने कामों में ही डूबे रहते। यूँ किसी को एकांत में ले जाकर उन्होंने शायद ही कभी बात-चीत की हो।

उन्होंने बग़ैर किसी भूमिका के सीधा-सादा सवाल किया, ‘मुन रहा हूँ कि भूपेन देवशर्मा के बेटे कुशल देवशर्मा से तुम्हारा ब्याह होने जा रहा है!’

शर्मिला ने सिर हिलाकर सहमति जताई।

‘लेकिन हम तो समझ रहे थे तुम्हारा ब्याह मोहन हजारिका से होनेवाला है! क्यों?’ उससे ब्याह करने में क्या एतराज था?’

शर्मिला ने सर्द लहजे में जवाब दिया, ‘मुझे ही एतराज था, इसीलिए रह हो गया!’

बुद्धक पलों के लिए डाक्टर विश्वनाथ ईपत् विस्मय से उसे घूरते रहे, मानो उसे तोल रहे हों। अचानक उन्होंने पूछा, ‘लेकिन यह ब्याह किसने ठीक किया है? तुमने या तुम्हारे डैडी ने?’

‘डैडी ने। वैसे मेरी तरफ से भी कोई एतराज नहीं था !’

‘लेकिन कुशल देवशर्मा के बारे में तुम्हारे डैडी ने अच्छी तरह छानबीन कर ली है ?’

अब शर्मिला के चौंकने की वारी थी, ‘क्यों ! आप यह क्यों पूछ रहे हैं, बताएंगे ?’

डाक्टर भट्टाचार्य मानो किसी दुविधा में फंसे हों। अचानक उन्होंने कहा, ‘जब मैं इंग्लैण्ड में था, तब से मैं भी उसे थोड़ा-बहुत जानता हूँ। जहाँ तक मैं जानता हूँ, उसको लेकर कोई अफवाह भी उड़ी थी। उसके बाद उसने वहीं की किसी लड़की से ब्याह भी कर लिया था। अब उसे छोड़कर हिंदुस्तान लौट आया है। जहाँ तक मेरा ख्याल है, पिछला ब्याह अभी रद्द नहीं हुआ। यहां अगर वह तुमसे भी ब्याह करता है, तो किसी-न-किसी दिन वह जालसाजी के केस में जरूर फंसेगा !’ उसका विवाह कब और किससे हुआ था, उन्होंने उसका भी सारा हवाला दे दिया।

डाक्टर भट्टाचार्य चले गए। कुछेक क्षणों के लिए शर्मिला बिल्कुल काठ हो आई। डाक्टर भट्टाचार्य की बातों पर वह यकीन करे या न करे ? डाक्टर भट्टाचार्य जैसा इन्सान, अपनी खुदगर्जी के लिए, यूँ झूठी बातें गढ़ने की साजिश करे, यह नामुमकिन है। अच्छा, उन्हें कहीं बड़ी गलतफहमी तो नहीं हुई ?

नहीं, डाक्टर भट्टाचार्य ने उससे जो कुछ कहा, उसे कहीं से बनावटी या किसी तरह की गलतफहमी मान लेने के बजाय, उनके शब्द-शब्द पर यकीन करना चाहती है। हैरत है, इससे भी ज्यादा हैरत इस बात की है कि ऐसी भयंकर खबर सुनकर भी उसे रत्ती-भर तकलीफ या दुख नहीं हो रहा। उल्टे उसकी छाती पर से मानो एक बहुत बड़ी चट्टान उतर गई हो। वह बेहद हल्की हो आई।

पर लौटकर वह सीधे डैडी के कमरे में गई। जो सुनकर आई थी, सारा किस्सा सुना डाला।

प्रमथेश बरकाकुती के सिर पर मानो बिना बिजली के घञ्जपात हुआ।

फाफी देर बाद, उन्होंने सवाल किया, ‘यह सच है, इसका क्या सबूत है ?’

‘अगर सच न निकला, तब तो कोई बात ही नहीं !’ शर्मिला ने धीर-गम्भीर वाणी में कहा, ‘लेकिन जब तक सच-झूठ का पता न चल जाए, तुम क्या इस ब्याह को आगे बढ़ाओगे ?’

प्रमथेश साहव ने सिर हिला दिया यानी पूरी बात का पता लगाए बिना बात आगे बढ़ाना नामुमकिन है।

आदमी के पास अगर रुपयों की ताकत हो तो इंग्लैंड भला कौन-सा दूर है ? उनका एक घनिष्ठ रिश्तेदार, काफी सालों से वही जा बसा है । एक्सपोर्ट-इम्पोर्ट का लघा-चौड़ा कारोबार है । उन्होंने उसी वक़्त उसे कुशल देवशर्मा और उस लड़की के ब्याह के बारे में छान-बीन करने का टेलीक्स भेजा । इतने पर भी वह चैन से नहीं बैठ पाए । आधी रात को सागर-पारं, उस रिश्तेदार की टेलीफोन पर जा पकड़ा, उन्हें पक्की खबर चाहिए । अगर कोई प्रमाण बगैरह हाथ लग जाए तो, किसी पायलट के हाथ फौरन भेजने का भी इंतजाम किया जाए ! सर्वा बगैरह जो भी लगे ।

तीन दिनों बाद प्रमयेश बरकाकुती के पास प्रमाण सहित पक्की खबर आ पहुंची । उस विदेशी लड़की के साथ कुशल देवशर्मा के विवाह का दिन, तारीख, ब्याह के पहले की घटना, ब्याह के बाद नव-दम्पती की एक युगल तस्वीर...सारा कुछ उनके हाथ में था । विलायत से उनके रिश्तेदार ने यह खबर भी भेजी कि वह ब्याह कानूनी तौर पर अभी तक बहाल है, झूठे बहाने मढ़कर, कुशल देवशर्मा अपने देश भाग आया है ।

प्रमयेश बरकाकुती गुमसुम से बैठे रहे । छोटी बेटी को भी सारी बातें बता दी । उसे सारे प्रमाण भी दिखा दिए ।

अगले दिन, शाम के वक़्त उन्होंने कुशल देवशर्मा को बुला भेजा । भावी धवमुर के बुलावे पर, वह खुश-खुश हाजिर हो गया ।

प्रमयेश ने उसके परिणय की यह तस्वीर उसके सामने रखते हुए कहा, 'तुम्हारे बारे में इतने सारे प्रमाण मिले हैं, साथ ही तुम्हारा सारा कच्चा निट्ठा भी । तुमने मेरा जो नुकसान किया है, उस बारे में खैर, अब मैं कोई बात नहीं करना चाहता । तुम अपने पिता से क्या कहोगे, कितना-सा बताओगे, यह तुम्हारा सिर-दर्द है । अब तुम जा सकते हो !'

बैठ साए कुत्ते की तरह वैरिस्टर कुशल देवशर्मा बाहर अंधेरे में गायब हो गया ।

बिना किसी शोरी-गुल या हंगामे के इतना बड़ा हादसा हो गया, लेकिन दीदियों को भनक तक नहीं मिली । एकमात्र शर्मिला को ही सारी बातों की खबर थी । वह अपने कमरे में बंसी बुझाकर चुपचाप बैठी थी । आखों के आगे, फिर किसी इन्सान का निरोह-आतं बेहरा तैर गया । उसके कानों में फिर किसी की मिन्नतें बज उठीं, 'तुम मुझे चाहे जो सजा दे लो, लेकिन मुझे छोड़कर मत जाओ । मैं तुम्हें सचमुच...दिल से प्यार करता हूँ । मेरे बाहरी परिचय को ही तुम इतना बड़ा करके मत देखो, तुम मेरे अंदर भी झांककर देखो न ! वहां मैं किसी से भी छोटा नहीं, किसी से भी कम नहीं !'

शर्मिला ने तमाचा जड़कर उसके गाल पर अपनी पांचों अंगुलियों के निशान बना दिए थे ।

वही—रात नींद में भी जाने कितनी बार, फिर-फिर, वही-वही आवाज ! वही मिन्नतें—‘मेरे बाहरी परिचय को तुम इतना बढ़ा करके मत देखो ! तुम मेरे अंदर भी झांककर देखो न !’

जितनी बार उसकी नींद टूटी, उतनी बार उसे महसूस हुआ, जिस कुशल देवशर्मा के बाहरी परिचय को उसने इतना बढ़ा मान लिया था, उसका भीतरी परिचय कितना भयंकर, वीभत्स और कुत्सित साबित हुआ ! भगवान ने उसे यूँ धचा लिया ! आखिर क्यों ?

अगले दिन***

ठीक वक्त पर वह गाड़ी लेकर अस्पताल के लिए चल पड़ी । शिलांग रोड पर पहुंची । लेकिन जू रोड के मोड़ तक आते-आते गाड़ी ने मानो सीधे जाने से इन्कार कर दिया । वह गाड़ी मोड़कर जू रोड की तरफ निकल आई ।

***सामने वही गैरेज । लेकिन वह नहीं था, वहाँ कोई भी नहीं था, गैरेज बंद था !

वह गाड़ी से उतरकर पांव-पैदल मोहन हजारिका के घर तक आई । वहाँ भी घर के दरवाजे पर ताला लटका हुआ था ।

शर्मिला की छाती पर मानो हथौड़े पड़े हों । वह दुवारा गैरेज की तरफ लौटी । कुछ दूर पर एक आदमी अपनी खटिया पर बैठा हुआ था । शायद यहाँ का कोई दरवाना वगैरह होगा । शर्मिला ने उसी के पास जाकर, गैरेज और घर के मालिक के बारे में दरियाफत किया ।

उसी आदमी ने बताया—महीना-भर हुआ, घर और गैरेज में ताला लगाकर, मालिक अपने गांव चला गया । अभी कुछ दिन पहले मालिक ने उसे खत दिया है । वह घर और गैरेज बेचना चाहता है । अगर कोई खरीददार मिले तो उसे फौरन सूचित करे ।

शर्मिला की आवाज में आग्रह उतर आया, ‘खत में उनका पता भी तो होगा, उनका गांव कहां है ?’

आदमी को ठिकाना भी मालूम था । गांव का नाम—फकीरा ! गीहाटी से पश्चिम की तरफ ६० मील का रास्ता है ।

शर्मिला को उसी आदमी से उसके गांव के घर का अता-पता भी मिल गया । वह आदमी अपने मालिक के गांव भी हो आया है ।

वापसी में शर्मिला की गाड़ी फिर अस्पताल की ओर दौड़ पड़ी ! इस बीच उसने अपना बैग भी टटोल लिया । बैग में ज्यादा रुपए नहीं थे । खैर, रुपए तो अस्पताल से ही मिल जाएंगे ! अभी तो उसने पिछले महीने का वेतन भी नहीं लिया । पिछले पांच-छह दिनों से मन की जो हालत थी, रुपए-पैसे की मुघ ही नहीं आई ।

अस्पताल में सबसे पहले डाक्टर भट्टाचार्य से मिलकर उसने उन्हें धन्यवाद दिया । उन्हीं के हाथ में पंद्रह दिन की छुट्टी का एक आवेदन भी दमा दिया । डाक्टर भट्टाचार्य ने उसका चेहरा पढ़ लिया था । उन्होंने कोई सवाल नहीं किया । शर्मिला अपनी सीट पर आ बैठी और पैठ निकालकर डेढ़ी के नाम एक छोटा-सा खत लिखा :

'डेढ़ी, ऊपरवाले ने सिर्फ इसी वार मुझ पर मेहरबानी की है, पिछली वार नहीं ! आभिजात्य के मुलौटे के प्रति अब मेरे मन में कोई मोह नहीं रहा । हमने भ्रमंकर गलती की है । महज गलतफहमीवश हम सबने मिलकर, जिसे बेतरह आहत किया है (सबसे ज्यादा मैंने), मैं उसीके पास जा रही हूँ, हो सके, तो मुझे माफ कर देना !'

उसने एक बरे को बुलाकर कहा, 'घर जाकर, यह खत मेरे डेढ़ी को दे देना !'

उसने अस्पताल के कार्यालय से अपना वेतन लिया और निकल पड़ी ।

हां, अब वह कृत-संकल्प है । उसके मन में अब किसी तरह की दुविधा या द्वंद्व नहीं !

दोपहर करीब बारह बजे वह फकीरा गांव आ पहुंची । इधर-उधर पूछती-पाछती यथास्थान भी पहुंच गई ।

मिट्टी का घर । कई-कई कोठरियां । बीच में आंगन । उनमें से ही एक कोठरी के सामने झूटा डाले बैठा था—मोहन हजारिका । कमर में लुंगी । नंगे बदन । ऊबड़-खाबड़ दाढ़ी । जाने कितने दिनों से सिर में तेल-पानी भी नहीं पड़ा ! शर्मिला की चिरपरिचित कार जब उसके घर के सामने आकर रुकी, तब वह एकबारगी चौंकर जागा ।

वह अपनी आंखों पर विश्वास करे या न करे !

शर्मिला गाड़ी में उतरकर, उसके करीब आ खड़ी हुई । उसकी निगाहें एकटक मोहन को देख रही थीं, स्थिर ! अपलक !

वह भी विमूढ़ ! विह्वल !

शर्मिला ने बेहद सहज भाव से उलाहना दिया, 'वाह, क्या सूरत बनाई

है !

जवाब में आहत अभिमान से तिलमिलाया हुआ स्वर गूजा, 'मेरी सूरत चाहे जैसी हो, तुम यहां क्यों ?'

शमिला जाने क्या कहने जा रही थी कि अचानक उसने पीछे मुड़कर देखा। गांव में कोई लड़की ऐसी चमचमाती हुई गाड़ी चलाकर इस घर के सामने हाजिर हुई है—यह तमाशा देखने को छोटी-बड़ी उम्र के ढेर सारे बच्चों की पीछे-पीछे दौड़ते चले आए थे। बच्चों की भीड़ हैरतअंगेज आंखों से उसे निहारते जा रही थी। आस-पास कुछ बयस्क चेहरे भी ताक-झांक में लगे हुए थे।

शमिला ने पलटकर मोहन की तरफ देखा, 'चलकर यहीं आई हूं, यह तो तुम देख ही रहे हो। अब क्या सरेआम ही मेरी इज्जत उतारने का इरादा है ?'

मोहन की वृद्धि अभी तक ठीक तरह काम नहीं कर रही थी। उसके सीने में तो लहर-दर-लहर मान-अभिमान उमड़ आया था। वह उठकर आगे-आगे चला। उसके पीछे-पीछे शमिला भी कमरे में दाखिल हुई।

मोहन हजारिका पिछले अपमान की बात भूला नहीं था। उसने उसी बात को तूल देते हुए कहा, 'हम लोग ठहरे गरीब-गुरवा ! भला हम-जैसों को वेइज्जती करने का क्या हक है ? तुम लोगों के पास वेशुमार दीलत है, वेइज्जती करने का हक भी तो तुम्हीं लोगों ने खरीद लिया है !'

सारा कुछ भूलकर शमिला एकवारगी हंस पड़ी। जिस इन्तान का मन बच्चों जैसा भोला-भाला और सरल है, वह बाकायदा ढेर सारे मान-मनुहार और माफी मांगने के बाद ही तो मानेगा।

उसने आंखों में अचरज भर कर सवाल किया, 'भला मैंने तुम्हारी वेइज्जती कब की ?'

'हुंह ! टुच्छा ! मक्कार ! वेईमान कहते हुए, तमाचा मारकर चलती वनीं ! अब क्यों लौट आई ? अभी और कुछ बाकी रह गया है ?'

शमिला ने एक नजर पीछे मुड़कर देख लिया। बच्चे अभी भी ताक-झांक में लगे थे ! उसने हाथ बढ़ाकर दरवाजा बंद कर दिया। उसके बाद, उसके करीब आकर अपना गाल उसके सामने कर दिया, 'चलो, तुम भी मुझे तमाचा मार लो !'

गांव के उसी घर में उनका विवाह संपन्न हो गया।

ब्याह-जैसा आयोजन ऐसा सीधा-सादा और बगैर किसी ताम-झाम के

संपन्न हो सकता है—ऐसा ब्याह, देखने की बात तो दूर, शमिला की कल्पना से भी परे था। लेकिन इसके लिए शमिला को कोई खेद या अफसोस भी नहीं। ऐसे ग्रामीण परिवेश में शायद ऐसा ब्याह ही शोभा देता। इससे ज्यादा साम-झाम या हंगामा बनावटी लगता।

मोहन हजारिका के अलावा इस घर में एक बूढ़े दम्पती भी रहते हैं। वे लोग उसके रिश्तेदार तो नहीं, लेकिन उसके घर-द्वार, जर-जमोन की देखभाल वो ही करते हैं। बूढ़े दम्पती उत्साह से आगे बढ़ आए। उन्होंने ही गांव के मुखिया और कुछ अड़ोस-पड़ोस के लोगों को ग्योता दे डाला और उनके सामने दोनों का ब्याह हो गया।

असली दिक्कत तो उसके बाद सामने आई। शमिला की छुट्टियां खत्म होने वाली हैं। लेकिन मोहन उसकी कोई बात सुनने को तैयार ही नहीं। गौहाटी वापस जाने को भी तैयार नहीं। उसके आतंक का कारण भी वह समझ गई थी।

मोहन को डर था, ब्याह हो जाने के बाद भी कहीं उसके अमीर श्वसुर, उसकी परिणीता को छीन न लें! गौहाटी जाकर उस रोबीले श्वसुर के सामने जाकर लड़े होने के ख्याल भर से उसकी समूची देह में कंपकपी फैल जाती। खैर, अगर वह उसकी बीबी को छीन नहीं पाए, तो कम-से-कम शमिला के कान भर-भरकर, उसके खिलाफ जहर तो भर सकते हैं—उसके मन में यह डर भी समा गया था। अमीरी माहौल के आस-पास, अपनी बीबी के साथ रहने में उसे डर के अलावा शायद वही दुविधा और संकोच भी था। बेहतर यही था कि वह अपने गांव में ही अपने मिजाज से रहे। वह यही अपनी दुल्हन को रानी बनाकर रखना चाहता था।

शमिला को ब्याह से पहले ही जिन-जिन बातों का अदाजा लग चुका था, ब्याह के बाद, इन कुछेक दिनों में ही उस इंसान की वही-वही तस्वीर और उजागर हो गई। इसे लेकर उसके मन में वही हल्की-सी परेशानी भी जाग उठी थी, लेकिन वह उसे झटक फेंकने की भरसक कोशिश कर रही थी। उसकी कल्पना के पुरुष से इस व्यक्ति का वही कोई ताल-मेल नहीं था। खैर, इसकी उसे उम्मीद भी नहीं थी। जैसे हर पढ़ी-लिखी औरत सपना देखती है कि उसका शोहर विद्या-बुद्धि, आचार-व्यवहार, चाल-चलन में उससे बड़ा होगा। लेकिन जिन शब्दों को उसने खुद आगे बढ़कर स्वीकार किया, उसके मन का सारा कुछ मानो किसी बचपने में कैद होकर रह गया था। जिदगी में वही थोड़ा-सा हिसाब-किताब भी जरूरी है, इसकी अहमियत से उस आदमी का दूर-दूर तक कोई वास्ता नहीं था। हां, उसे एक ऐसा इंसान जरूर मिला था, जिन पर वह अपने मन का सारा प्यार-दुलार बरसाकर आकठ हूब जाती

थी। वह उसका मनचाहा संगी भी था, जिसे रिझा-खिजाकर या हंसाकर, उसके वेपनाह प्यार में गले-गले तक भर उठी थी, लेकिन उसे एक अदद पति की भी तो जरूरत थी। इस बारे में गंभीरता से सोचते हुए, कहीं किसी कमी का भी अहसास होता, जो उसके मन में कांटे-सा चुभता रहता। नहीं, शर्मिला ऐसे ख्यालों को तरह नहीं देना चाहती। व्याह के साथ-साथ पति की जगह एक वयस्क वच्चे को भी स्वीकार करने की जिम्मेदारी वह स्वेच्छया निभाने को तैयार हो चुकी है।

हालांकि उस इंसान पर काबू पाना काफी मुश्किल काम था, लेकिन डाक्टरों को छोड़कर उसका यहाँ घर-गृहस्थी बसाना नामुमकिन है। उसे यह बात भी समझाने में वह कामयाब हो गई। उसने उसे आश्वस्त कर दिया, उसकी आजादी में कभी कोई दखल नहीं देगा। गौहाटी में जैसे वह पहले रहता था, वैसे ही रहेगा। गैरेज बंद रखने की कोई जरूरत नहीं। बल्कि उसे और बड़ा कैसे किया जाए, इसे वे दोनों मिलकर सोच लेंगे। और लोग चाहे जो सोचें-समझें, वह उसके काम को कभी छोटा करके नहीं देखेगी। उसके काम को अगर वह छोटा समझती, तो भला उसके पास आती ?

अंततोगत्वा मोहन हज़ारिका को राजी होना पड़ा। गौहाटी जाने के लिए अपना मन बनाना पड़ा।

शर्मिला की गाड़ी में ही दोनों गौहाटी के लिए रवाना हो गए। लेकिन गौहाटी जैसे-जैसे करीब आता जा रहा था, मोहन का चेहरा बुझने लगा। उसकी हालत देख-देखकर शर्मिला को हंसी आने लगी।

गौहाटी पहुँचकर, उनकी गाड़ी जैसे ही चांदमारी के रास्ते पर मुड़ी, मोहन आतंकित हो उठा। नहीं, वह श्वसुर साहब के घर हरगिज नहीं जाएगा। पहले वह अपने घर जाएगा, फिर देखा जाएगा। श्वसुर साहब को खबर भेजी जाएगी। वह अगर बुलाएंगे, तभी वे जाएंगे।

शर्मिला ने उसकी बात को अनसुनी करते हुए, घर की तरफ गाड़ी मोड़ दी।

उसने उसे समझाने की कोशिश करते हुए कहा, 'क्यों, पहले वहीं चलें, तो क्या हर्ज है ? डंडी या दीदियां क्या मुझे तुमसे छीनकर, ताले-चाबी में बंद कर देंगी ?'

'ताले-चाबी में बंद न भी करें; लेकिन बेइज्जती तो कर सकती हैं !'

'करना तो नहीं चाहिए, लेकिन करेंगी जरूर ! लेकिन इसके लिए मैं या तुम बुरा क्यों मानने लगे ? तुमने क्या सच ही कोई अन्याय किया है ?'

माहन ने गर्दन झटकते हुए जवाब दिया, 'हरगिज नहीं !'

'फिर...?'

'लेकिन...जान-बूझकर हम बेइज्जत क्यों होने जाएं ?'

'डैडी का आशीर्वाद लेना हमारा फर्ज है, इसीलिए चल रहे हैं। अगर वह अपमान भी करें तो उसे माथे से लगाकर लोट आएंगे। और तब तुम्हें भी शायद समझ में आ जाए कि तुम्हारे लिए मैं कितना कुछ छोड़ आई।'

'डैडी...बाहर बरामदे में ही बैठें थे। उसकी गाड़ी देखकर दीदी और जीजा लोग भी अपने-अपने कमरे से बाहर निकल आए। बच्चे भी इकट्ठे हो गए।'

गाड़ी से उतरकर, शर्मिला मोहन को ड्राइंगरूम में बैठे रहने की हिदायत देकर, बिना किसी तरफ निगाह डाले, सीधे डैडी की तरफ बढ़ी। शर्मिला के सीने में अजब-सी हूक उठी। इन कुछेक दिनों में ही डैडी मूलक आये हो गए हैं। माल पिचके हुए, आँखें धँसी हुई।

उसे करीब आते देखकर, प्रमथेश साहब ने उसे हाथ के इशारे से रोक दिया। चेहरा तमतमाया हुआ था।

शर्मिला करीब दस हाथ के फासले पर ठिठक गई।

प्रमथेश बधू-वेदा में सजी बेटी को एकटक निहारते रहे। माथे पर बिंदी। मांग में सिद्धर ! गाव की दुन्हन की तरह हाथ में लाख की लाल-लाल चूडिया।

शर्मिला को ही पूछना पड़ा, 'क्यों ? प्रणाम नहीं करने दोगे ? आशीर्वाद भी नहीं दोगे ?'

दोनों दीदी और उनके बच्चे उनके पीछे आ खड़े हुए। दीदियों के चेहरे फूले हुए। निगाहें धार-धार। बच्चे महमे हुए।

प्रमथेश साहब की आँखों में मानो आग बरस रही थी। उनकी आवाज में तीखा व्यंग्य उभरा, 'सिर्फ यही चाहिए ? और कुछ नहीं ?'

शर्मिला ने शांत भाव से जवाब दिया—'नहीं, और कुछ नहीं !'

प्रमथेश उसे एकटक घूरते रहे। अचानक उन्होंने कड़ककर कहा, 'इससे पहले एक खबर सुन लो तो बेहतर है ! मैंने एक बसीयत की है, दस्तखत वगैरह भी हो चुका। अचानक बसीयत करने की जरूरत क्यों आ पड़ी, मेरा ख्याल है, यह समझने में तुम्हें कोई दिक्कत नहीं होगी !'

'नहीं डैडी, हम लोगों को सिर्फ प्रणाम कर लेने दो ! हम दोनों को आशीर्वाद दो। इससे ज्यादा हम कुछ नहीं माँगेंगे !'

इतनी बेनुमार दौलत इकट्ठा करने में प्रमथेश साहब ने अपनी जिदगी होम कर दी, उससे वंचित होने की खबर को...उनकी छोटी बेटी इतने शांत

भाव से लेगी, इसकी उन्होंने शायद कल्पना भी नहीं की थी। उनकी तिल-मिलाहट और तीखी हो आई, 'यह 'हम लोग' या 'हम दोनों' कौन ? तेरा वह मोटर-मिस्त्री !'

'हां ! तुम्हारा वह कोई नहीं, लेकिन मेरा पति है ! और वह रिरियाता हुआ मेरे पास नहीं आया था, मैं... तुम्हारी बेटी उसके पास गई थी। तुम्हें प्रणाम करके, तुम्हारा आशीर्वाद लेकर हम चले जाएंगे। उसका अपमान करके, तुम अपनी बेटी की नजर में छोटे मत बनो, डैडी !'

प्रमथेश साहव काफी देर तक गुमसुम से उसे घूरते रहे, उसके बाद कहा, 'अच्छा, जा, बुला ला !'

दीदी का बड़ा बेटा भागता हुआ गया और मोहन को ले आया। मोहन का हंसमुख चेहरा सकपकाया हुआ था। उसने आगे बढ़कर स्वसुर के पैर छूकर प्रणाम किया, दीदियों के भी पैर छूने को आगे बढ़ा। वे पीछे हट गईं ! शर्मिला ने भी डैडी के चरणों पर झुक कर प्रणाम किया।

प्रमथेश की जलती हुई निगाहें अपने दामाद पर गड़ गईं। उन्होंने क्षुब्ध स्वर में कहा, 'भगवान से मैं प्रार्थना करूंगा—मेरी बेटी छीन लेने का अभिशाप तुम्हें न लगे। मुझे और कुछ नहीं कहना, अब तुम लोग जा सकते हो !'

किसी तरह जान छुड़ाने की गरज से मोहन हड़बड़ाकर पीछे मुड़ा।

शर्मिला ने उसे रोक लिया, 'रुको !' फिर वह दीदियों की तरफ मुखान्तिव हुई, 'इस बीच डैडी को किसी डॉक्टर को दिखाया है ?'

शर्मिला ने असहमति में सिर हिलाते हुए कहा, 'हम जब-जब पूछने जाते हैं, डैडी कह देते हैं, वह ठीक हैं, डॉक्टर बुलाने की जरूरत नहीं।'

प्रमथेश साहव ने बेसब्री से झुंझलाकर कहा, 'अब तुम्हें इन सब खोज-खबर की भी कोई जरूरत नहीं ! तुम अब जा सकती हो !' तुम्हारा जो सामान और किताबें वगैरह हैं, कल मैं भिजवा दूंगा...'

शर्मिला ने किंचित हंसते हुए कहा, 'सामान वगैरह तो सब तुम्हारा ही दिया हुआ है, डैडी। इनके बाद, वह सब भेजने की जरूरत नहीं। हां, किताबों की मुझे जरूरत पड़ेगी।'

वह अपने कमरे में गई। डैडी और मां की तस्वीर और ब्लडप्रेसर नापने की मशीन लेकर, उती दम वापस लौट आई।

तस्वीर दीदियों को दिखाकर उसने कहा, 'चूंकि यह तस्वीर मैंने उतारी थी, इसलिए ले जा रही हूं।' इतना कहकर वह डैडी की तरफ मुड़ी, 'इतने दिनों से प्रेशर नहीं देला, जरा देख लूं ?'

प्रमथेश साहव की छाती फटने लगी। उन्होंने तो सोचा था, वह उसके सामने रूब सरत और कठिन बने रहेंगे, मुस्ते और सोन के मारे वह दिशाहारा

हो उठे थे। इस लड़की को माफ कर देने की कमजोरी को उन्होंने बिल्कुल साह नहीं दी। वह तो उसे चरम आघात देकर, बड़ी सजा देने के इंतजार में थे। लेकिन उनके अंदर रुलाई का सागर उमड़ आया, इसकी सबर उन्हें भी नहीं थी। बेटी की शांत-सौम्य मूरत निहारते हुए उनके सब्र का बाध मानो टूट गया। अपनी ही निर्ममता के प्रति गहरा अपराध-बोध जाग उठा।

उनके लिए शर्मिला की तरफ आंख उठाकर देखना भी मुश्किल हो आया। उन्होंने दूसरी तरफ मुंह फेर लिया।

शर्मिला अपने डंडी का दिल बखूबी पहचानती है। आगे बढ़कर उसने एक कुर्सी खींच ली और डंडी के बिल्कुल आमने-सामने आ बैठी। उन्हें देखते हुए मंद-मंद मुस्कराती रही। उसने प्रेशर-यंत्र कुर्सी के हृदये पर रखा और तीन मिनट के अंदर डंडी का प्रेशर जांच लिया।

उसने सहज लहजे में कहा, 'हूं, प्रेशर बहुत ज्यादा तो नहीं। लेकिन फिर भी ऊंचा है।' वह दोदियों की तरफ मुड़ी, 'डंडी को देखने के लिए मेरा बार-बार आना, शायद तुम लोगों को न सुहाए; मैं डॉक्टर भट्टाचार्य को वह दूंगी। बीच-बीच में वही आकर देख जाया करेंगे। उन्हें फीस दे देना।'

प्रमयेश निरे बच्चों की तरह बिफर पड़े, 'मैं बिल्कुल अच्छा हूं। मेरी देखरेख के लिए किसी को आने की जरूरत नहीं।'

शर्मिला डंडी का चेहरा देखकर उनके मन की बात पढ़ सकती है।

उसने हसकर जवाब दिया, 'लेकिन मैं आती रही तो दीदी लोगों को शक होगा कि मैं बहका-फुसलाकर, कुछ बसूल करने के मतलब से आती हूं।'

दोनों बेटीयों की तरफ जलती हुई निगाह डालकर प्रमयेश साहब ने दूसरी तरफ मुंह फेर लिया। उनकी निगाहों में सिर्फ गुस्सा ही नहीं था, नफरत भी थी। दोदियों से यह बर्दाश्त नहीं हो पाया।

शर्मिला ने दबी जवान में झुझलाकर कहा, 'इतना बड़ा कांड करके पहले तो डंडी के मुंह पर कालिख पोत दी, अब हम पर व्यग्य कसने आई है? तुझे लाज भी नहीं आती? तेरी वजह से बाहर कहीं मुंह दिखाना मुश्किल हो गया है।'

शर्मिला ने सदैव लहजे में जवाब दिया, 'जब मेरा हिस्सा भी तुम्हारी किस्मत के नाम लिख दिया गया है, तो हसता हुआ चेहरा दिखाने में ज्यादा देर भी नहीं लगेगी।...डंडी की बेटी होकर भी तुम लोगों का मन इतना...। उनके मुंह पर किसने कालिख लगाई है, जरा आइने के सामने लकी होकर देखो!'

प्रमिला चीख उठी, 'डंडी...पह लड़की हमारा अपमान कर रही है और तुम चुपचाप बैठे हो?'

प्रमथेश का चेहरा दर्द से जर्द हो आया। उन्होंने शर्मिला से ही कहा, 'अब तू जा, शर्मि...'

शर्मिला ने एक बार अपने डैडी को भरपूर निगाहों से देखा, उसके बाद वह कमरे से बाहर जाने की मुड़ी। अभी वह कुछ ही दूर गई थी कि अपनी चम्पई फिएट गाड़ी पर निगाह पड़ते ही, उसे फिर कुछ याद आ गया। उसने पीछे मुड़कर डैडी से कहा, 'गाड़ी अभी मैं लिए जा रही हूँ, डैडी! दाम तक भिजवा दूंगी।'

प्रमथेश मानो आर्तनाद कर उठे, 'वह गाड़ी तो तेरी है। तेरी मां ने, अपने रुपये से, तुझे वह गाड़ी खरीदकर दी थी। वह गाड़ी भी अगर न रखना चाहो, तो ब्रह्मपुत्र नदी में बहा देना...'

हां, शर्मिला अगर चाहती तो वह भी नाराज हो सकती थी। मां के कहने पर डैडी ने यह गाड़ी उसके लिए खरीदी थी। पता नहीं, इस गाड़ी में सचमुच मां के रुपये लगे थे या डैडी ने दीदियों को सुनाने के लिए कहा था। लेकिन सब कुछ से निर्वासित होने के बाद, महज एक गाड़ी की उम्मीद आखिर कौन करता है! लेकिन डैडी का चेहरा देखकर, शर्मिला की जुवान से यह बात नहीं निकली। शिथिल कदमों से वापस लौट गई।

एक अदक कमरे में गृहस्थी सजाने-संवारने में आखिर कितना व्यत लगता है! मोहन कोई बड़ा बंगला लेने को बेसब्र हो उठा। शर्मिला ने ही मना कर दिया—कोई बंगला किराए पर लेने की जरूरत नहीं। सुविधा देखकर, इसी घर में एक और कमरा बनवा लिया जाएगा। वैसे मरीजों को देखने के लिए उसे यूं भी एक अलग कमरे की जरूरत पड़ेगी। फिलहाल वह कहीं आस-पास ही एक कमरा किराए पर ले लेगी। अब उसे अपनी आमदनी तो बढ़ानी ही होगी।

मोहन भी अपना रोजगार बढ़ाने में जी-जान से जुट गया। इन दिनों उसमें जितनी फूर्ती आ समाई, उतना ही उत्साह भी। उसने गैराज का काम फिर से शुरू कर दिया। पुराने कर्मचारियों को भी दुबारा काम पर बहाल कर लिया। कहीं से ऊपरी रुपए मिलते ही, वह गैरेज में लगा देता। गैरेज को यथा-संभव बढ़ाना है, उसे बड़ा भी करना है। रातोंरात अमीर बन जाने का मानो उस पर नशा-सा सवार हो गया। लेकिन खर्च के व्यत उसके हाथों में मानो सुराख हो जाते। बीबी के लिए रुपए पानी की तरह बहाने में ही खुश। जो काम दस रुपये में हो सकता है, उसके लिए बीस रुपये खर्च कर डालता। शर्मिला

कुछ कहती या नाराज होती, तो उसका मुँह फूल जाता। चूँकि वह गरीब है, इसलिए उसका जरा-सा ज्यादा खर्च, बीबी को किंगूतखर्च समझा है। इतने दिनों से नैरेज बंद था, अतः खपों की भी तंगी। चूँकि वह बेहिजाब खर्च कर डालता था, अतः कभी-कभी ऐसा भी होता था कि गाड़ी की भरपूर के लिए छोटे-मोटे पुजों को लरीदने तक के पैसे हाथ में नहीं होते। उस वक्त उसे सिर खुजाते हुए दामिला के सामने ही आकर खड़ा होना पड़ता, '...जरा मुश्किल में पड़ गया हूँ। कुछ खर्च दे सकोगी?'

दामिला हँस देती। अगले ही पल खर्च भी निकालकर उसके हाथ पर रख देती। लेकिन कुछ समयाने की कोशिश करो, तो गवाम साहब का पारा गरम!

दामिला की सारी गयटों अस्पताल में सिर्फ एक ही व्यक्ति आता है— डॉक्टर विश्वनाथ भट्टाचार्य। हमदर्द इंसान है। लेकिन भल की हमदर्दी कभी बाहर व्यक्त नहीं होने देते। कभी खुद आगे बढ़कर, किसी के गम की बात जानने का भी आग्रह नहीं दिखाते। धीम-धीम में खेड़ी को दिल् आने का अनुरोध करते समय दामिला ने सिर्फ इसी व्यक्ति के आगे अपनी रामकहानी यह सुनायी थी। उसकी कहानी सुनकर डॉक्टर भट्टाचार्य ने जुबाब में कुछ नहीं कहा, सिर्फ एकटक दामिला की ओर देखते रहे, गायी उसका मनोभव परख रहे हों।

उन्होंने उसे तहास्ली देते हुए कहा, 'फिक गड करो। कमाने की तो मुम खुद भी कमा सकती हो। लेकिन डेढ़-दो साल जरा जगकर मिलवत करके, एम० डी० भी कर डालो तो सहूलियत रहेगी।'

दामिला की भी यही मंशा थी। डॉक्टर भट्टाचार्य ने मुम ही देन-मुमकर उसके लिए एक चेम्बर ठीक कर दिया और दोनों का भेग थाते ही उगरी पास भेजना शुरू कर दिया। लेकिन नई गिदगी की इग मुकमिलतता के निभापन बनावत करता है अपना ही धरवाला। गामगम की तरह उगने गान गान सुना दिया, 'मुवह मे दाम तक तुम अपने काम में रहो, मैं अपना काम में। लेकिन दाम के बाद मे हम दोनों मे मे कोई भी—मैं काम-काज। मुकम' कुछ नहीं! सिर्फ तुम और मैं! मैं और तुम!'

दाम समझाने पर भी जब वह गमझना नहीं चाहता, तो उसे गुफा आने लगता है। दाम छह यंत्र में आठ यंत्र तक चेम्बर। इसके अलावा यह एम० डी० करने के बककर में भी है। गम की भी कुछ निभाई-गुदाई में की जाए तो कैसे बनेगा? मुवह का बकन तो अस्पताल की भीदगी में ही निकल जाना है।

लेकिन कौन किसकी गुनता है? यह मुकदम में सीध उठना, अभिमान

ठान लेता, हाथ का काम खत्म होते ही चेम्बर में आ घमकता। अस्तु, लाचार होकर, शर्मिला ने चेम्बर का वक्त पांच से सात कर दिया। रात में भी उस नासमझ इंसान को प्यार से सुलाने के बाद ही टेबल-लैम्प जलाकर किताब खोलने की फुसंत मिल पाती। इसके अलावा उसे एक और जिम्मेदारी लेनी पड़ी है। परीक्षा होने तक या ठीक तरह पैर जमाने तक यानी तीन सालों तक इस नन्हीं-सी गृहस्थी में फिलहाल कोई मेहमान का लाना सरासर गलत होगा। उसने मोहन से भी इस बारे में बात की। उसने भी वैज्ञानिक सहमति जाहिर की।

उसने कहा, 'सिर्फ तुम और मैं ! फिलहाल क्यों, हमारे-तुम्हारे बीच कभी किसी दिन भी अगर कोई तीसरा न आए तो मुझे कोई एतराज नहीं !'

लेकिन एकांत में चरम सामीप्य के पलों में सतर्क होने की सारी जिम्मेदारी मानो सिर्फ शर्मिला की ही। उस वक्त वह आदमी जितनी मनमानी पर उतर आता है, उतना ही नासमझ भी बन जाता है। जवान जिस्म में आवेग और उत्तेजना की बेपनाह लहरें उमड़ेंगी ही, लेकिन सम्हलने-समहालने का जिस्मा उसका।

अस्तु, सतर्कता की समूची जिम्मेदारी भी एकमात्र शर्मिला के कंधों पर !
 ***वह तो गहरी नींद सो जाता है। सारे दिन की जी-तोड़ मेहनत के बाद उसके दिमाग में कोई चिंता-फिक्र बाकी नहीं रहती। जाहिर है कि टेबल-लैम्प की रोशनी में पढ़ते-पढ़ते शर्मिला की निगाहें अक्सर उसके नींद-डूबे चेहरे पर स्थिर हो जातीं।

कभी-कभी उसे हंसी भी आती है। व्याह करके उसने पति हासिल किया है या पति की शकल में कोई त्रिशु ! हां, कभी-कभी, फुसंत के वक्त पापा के लिए भी मन छटपटाता है। दो महीने होने को आए, उन्हें देखा नहीं।

उस दिन डाक्टर भट्टाचार्य बता रहे थे, 'तुम्हारे पापा का ब्लडप्रेशर अब अक्सर ही उतरता-चढ़ता रहता है। लगता है, उनकी दिमागी अशान्ति और बढ़ गई है।'

भट्टाचार्य ही बता रहे थे—वह अपनी जुवान से बेटी के बारे में कुछ नहीं पूछते। लेकिन डाक्टर भट्टाचार्य जब उसके बारे में कुछ कहते हैं, तो लेटे रहने के बजाय अचानक उठकर बैठ जाते हैं और दत्तचित्त होकर उसके बारे में सुनते रहते हैं। डाक्टर भट्टाचार्य जब भी उन्हें देखने जाते हैं, वह जानबूझकर उसका जिक्र छोड़ देते हैं। डाक्टर साहब भी घुमा-फिराकर उन्हें आश्वस्त करते हैं कि वह बहुत मजे में हैं; दिनोंदिन तरक्की भी कर रही है। उन्होंने ही बताया कि उनकी बातें सुनकर पापा के चेहरे पर बेहद सकून झलक जाता है।

शर्मिला बया करे, उसे सच ही समझ नहीं आता। वह उन्हें अस्पताल से फोन भी कर सकती है। लेकिन आजकल उन्होंने काम-काज देलना छोड़ दिया है, दफ्तर भी नहीं जाते। फोन घर पर ही करना होगा। घर पर फोन दीदी या जोजाजी उठाएंगे। वैसे बहुत संभव है, दीदी ही फोन उठाएँ। पापा के लिए दर्द या खिचाव को वे कभी सीधो-सादी निगाह से नहीं देखेंगी, धक करना उनकी आदत में शुमार हो गया है। शर्मिला को उनसे बात करने में भी वितृष्णा होती है।

सुबह आठ बजे तक मोहन हज़ारिका भंरपूर चाय-नाश्ता करके गैरेज चला जाता है। दोपहर एक बजे तक उसे दम मारने की भी फुर्सत नहीं। उसे काम पर भेजने के बाद, खुद नहा-धोकर वह इतिमिनाम में अस्पताल जाने के लिए तैयार होती है।

...उस दिन मोहन को विदा करके वह गुमसुम-सी खिड़की के पास खड़ी थी। थोड़ी देर बाद ही वह चोंक उठी। पापा की लबी-चोड़ी विलापती कार उनके दरवाजे आकर रुकी।

गाड़ी से खुद प्रमथेस साहब उतरे।

शर्मिला भागकर बाहर निकल आई। वह बाहें बड़ाकर पापा से लिपट गई, 'तुम्हारी नबीयत इतनी खराब है। तुम क्यों चले आए, डैडी! तुम अस्पताल में मुझे एक फोन कर देते, मैं भागकर चली आती!'

डैडी पहले से ज्यादा मूक गए थे। उनका चेहरा भी कुछ लाल लगे रहा था, आँखें भी ज्यादा धँस गई थीं। बेटी की बाँहों से अपने को गिरा करते हुए उन्होंने गाड़ी से एक भारी-भरकम पोटली निकाली।

शर्मिला की तरफ देखते हुए उन्होंने भरपौड़ी हुई आवाज़ में कहा, 'चल, कमरे में चल...'

शर्मिला सहम गई। उसने पोटली की तरफ इशारा करते हुए कहा, 'इसमें क्या है, डैडी?'

उन्होंने मोठी-सी खिड़की लगाते हुए कहा, 'तू क्या यही गड़ी-सड़ी सारा कुछ पूछ लेगी? घर में नहीं धुमने देगी?'

खुशी और उत्तेजना से शर्मिला का अंग-अंग काँप रहा था। उसने मकपका कर दोनों हाथों में डैडी का एक हाथ धामते हुए कहा, 'चलो पापा, आओ चलो।' अगर वह उनके हाथों में पोटली ले लेती तो उनका वजन हल्का हो जाता, लेकिन जाने क्यों, वह ऐसा नहीं कर पाई।

कमरे में झाँककर, उसने पापा की बिस्तर पर बिठा दिया। पापा की

निगाहें कमरे का मुआयना करती रहीं। उनकी आवाज भरी आई, 'उस कम्बखत ने अभी भी तुझे एक ही कमरे में डाल रखा है? ऐसा ही था तो कोई बड़ा-सा बंगला किराए पर लेने की... लम्बी-चौड़ी डींग क्यों हांकी थी?'

डैडी को शांत करने के लिए उसने वेहद नरम लहजे में कहा, 'वह तो लेना चाहते थे, डैडी, मैंने ही मना कर दिया। यहां से गैरेज पास पड़ता है, देख-रेख में काफी सुविधा रहती है। तुम विश्वास करो डैडी, मैं बहुत मजे में हूँ! यह भी मेरी एक तपस्या है, तुम मुझे सिर्फ आशीष दो...'

लेकिन डैडी को उसकी सफाई से कोई खुशी नहीं हुई। उन्होंने गरजकर सवाल किया, 'वह स्काउण्ड्रल है कहां?'

'गैरेज में होंगे। बुलाऊं?'

'नहीं, मैं उसका मुंह भी नहीं देखना चाहता।'

शर्मिला खिलखिलाकर हंस पड़ी, 'इससे क्या मुझे खुशी होगी, डैडी? तुम मेरा भला चाहते हो और उनका न चाहो, ऐसा भला तुम कर सकते हो!'

प्रमयेश साहव कुछ पलों को गुम हो रहे। थोड़ी देर बाद उन्होंने दुवारा बात शुरू की, 'अभी रहने दे। जाते समय उससे मिल लूंगा।' उन्होंने सामने पड़ी हुई पोटली दिखाते हुए कहा, 'मुझसे जब तूने नाता तोड़ ही लिया, तो तेरी अमानत भला मैं क्यों रखूं? ये सब तेरे हैं। ले, सम्हाल!'

नाता किसने तोड़ा है, शर्मिला ने इस बहस को आगे नहीं बढ़ाया। वह पोटली देखकर परेशान हो उठी, 'इसमें क्या है, डैडी?'

'तेरी मां के गहने। तेरी दीदियों ने अपने-अपने हिस्से के गहने, ध्याह के बाद ही ले लिए थे, तेरे गहने मेरे पास पड़े थे।'

शर्मिला को उन गहनों की बात मालूम थी। चूंकि वह सबसे छोटी बेटा थी, इसलिए उसके हिस्से में ज्यादा गहने आए थे, यह भी उसे मालूम था। कम-से-कम डेढ़ सौ भरी के गहने, मां ने उसके लिए पहले से ही निकाल-कर रख दिए थे। हाथ में रुपए आते ही, मां गहने बनवा लेती। जब उसने अठारहवां साल पूरा कर लिया, तब उसके लिए जाने कितने सारे नए-नए गहने भी बनवाकर रख लिए। दीदियों ने इस बात को ले कर, मां-पापा को कम उलाहने नहीं दिए।

शर्मिला की छाती में अजब-सी टीस कसक उठी। उसने कहा, 'डैडी, तुम ये गहने क्यों ले आए? इन्हें मैं कैसे ले सकती हूँ?'

प्रमयेश साहव एकदम से भड़क उठे। उन्होंने गाड़ी के संदर्भ में जो कहा था, वही फिर दुहरा दिया, 'तुझे अगर नहीं लेना है तो इन्हें ब्रह्मपुत्र में बहा आ!'

तेरी जो मर्जी में आए, कर ! तेरी मां जिसे जो-जो दे गई है, उते क्या मैं अपनी छाती पर लादकर ले जाऊंगा ? या मैं ये गहने कहीं से चुराकर लाया हूँ ? बैक के लॉकर में पड़े थे, कल इन्हें निकालकर घर ले आया । आज तेरी दीदियों को बताकर उनकी आंखों के सामने ही लेकर आया हूँ ! अब तू क्या अपनी मां की चीजें भी लौटाकर मेरी बेइज्जती करेगी ? तू मुझे हलाना चाहती है...'

शमिला उनसे सट कर बैठ गई । उनकी पीठ पर हाथ फेरते हुए उसने कहा, 'ठीक है, डंडी, मैं ले लूंगी ! तुम शांत होवो...'

'हूह, शांत होवो ! जैसे मेरे लिए जाने कितना दर्द है तुझे । दो महीने हो गए, तू मुझे देखने भी नहीं आई ! क्यों ? कभी यह भी खबर नहीं ली कि मैं मर गया या जिंदा हूँ ? क्यों नहीं ली खबर ?'

पापा को शांत करने के लिए शमिला दुबारा मिनखिलाकर हंस पड़ी । उसने हंसते हुए कहा, 'खबर मैं ठीक लेती रहती थी ! अच्छा, अब से मैं तुम्हें नियम से देखने आऊंगी ! अब से तुम्हारे इलाक़ का सारा जिम्मा मेरा !'

प्रमथेश गुस्सा भूलकर अब सचमुच दुःख से बिकर पड़े । बेटी के दोनों हाथ पामते हुए कहा, 'सिर्फ जिम्मा लेने में काम नहीं चलेगा । मुझे अपनी गलती सुधारने का मौका भी देना होगा तुझे ! तेरी दीदी और बॉया दोनों से मैंने कह दिया है, वह वसीयत में फाइल डालेंगे । मेरे पास जो कुछ है, उसका पैसे-पैसे का हिसाब करके, उसके तीन हिस्से बराबर-बराबर होंगे । तेरा हिस्सा, तुझे खुद ही समझ-बूझ सेना होगा । उस दिन से वे शॉक मुझे केंद्र-केंद्र बंध रहे हैं, तुझे नहीं मालूम, शर्म ! पहले जो कुछ दिना उनके दर और अत्याचार के दबाव में किया । अभी भी मुझे उनके हनेना दर मना रहता है, वे लोग मुझे जान से भी मार सकते हैं ! जानती है, मैं उनके हाथ के बने खाने पर भी भरोसा नहीं कर पाता !'

शमिला कुछ देर की स्वप्न हो गई । डंडी की ऐसी बदरग, बॉयनाई हुई मूरत, उसने पहले कभी नहीं देखी ।

उसने उन्हें नमस्की देनी चाही, 'तुम बेकार हो गये हो, डंडी ! मुझे मालूम है, उन्हें तुम्हारी दौलत और बापदाद का नक्का शॉक है, लेकिन वे लोग इतने बुरे नहीं हो सकते !'

डंडी और गनाश उत्तेजित हो उठे, 'वे, हो सकता है, मैं बेगार हो गया रहता हूँ ! लेकिन वे तुझे क्यों अपना चाहते हैं ? कहीं मैं हाथ उठाकर तुझे कुछ दे न दूँ, इस डारंडा से मेरे दोनों बानाद, हर वक़्त मेरी जोशीशरी करते रहते हैं ! अब तक मैं मर नहीं पाऊंगा, वे इसी तरह मेरी छाती पर पाला

रहेंगे, समझ ले ! लेकिन तू क्या मुझे यह समझाना चाहती है कि मैं यह सब वर्दाशत कर लूँ ? नहीं, हरगिज नहीं, आंखें मूंदने के पहले, मैं पक्का इतजाम कर जाऊंगा, ताकि कोई तेरा हिस्सा न मार सके !'

शमिला ने उनके वदन और पीठ पर हाथ फेरते हुए उन्हें शांत किया। थोड़ा ठहरकर उसने बेहद अनुनय-भरे स्वर में कहा, 'पापा, एक बात कहूँ, तुम गुस्सा तो नहीं होगे ?'

'नहीं रे, नहीं ! अब मैं तेरी किसी बात पर नाराज नहीं हो सकता ! मैं जो करने जा रहा हूँ, मुझे रोकना मत !'

'लेकिन, अगर तुम मेरी सलाह मानो, तो अभी कुछ मत करना ! बरना उस घर में जाकर, तुम्हारा इलाज करने में मुझे दिक्कत होगी। तुम्हारी भी दुर्दशा बढ़ जाएगी। अभी जो जैसा है, वैसा ही रहने दो। पहले तुम अच्छी तरह ठीक हो लो, उसके बाद, जो चाहे करना। तब मैं कुछ नहीं कहूँगी।'

प्रमथेश साहब का गला रुंध आया। वह एकटक अपनी बेटी को देख रहे थे। उनकी आंखों में आंसू चमक उठे।

...लेकिन अब सचमुच उनका वक्त करीब आ गया है, शमिला सोच भी नहीं सकती थी। पंद्रह दिनों के अंदर, उन्हें जोर का दौरा पड़ा। वह धक्का सम्हाल नहीं पाए। पूरे बहत्तर घंटे बेहोश रहे। उस हालत में भी जी-जान से जूझते रहे। शमिला ने भी मौत के हाथों से अपने डैडी को छीन लाने में पूरी ताकत लगा दी। उन चार दिनों में उसे नहाने-खाने की भी फुर्सत नहीं मिली। शहर के तमाम बड़े-बड़े डाक्टरों को, अपने डैडी के आगे ला खड़ा किया। डाक्टर भट्टाचार्य ने भी, ये कई दिन, उसी घर में गुजार दिए।

बीच-बीच में डैडी आंखें फाड़-फाड़कर देखने की कोशिश करते। उनकी आंखें शमिला को खोजतीं। उसे अपने चेहरे पर झुका पाकर वह कुछ कहना चाहते थे। लेकिन...कुछ भी नहीं कह पाए। एकाध बार उनकी दोन-हीन आंखें अपनी दोनों बेटियों पर भी ठहर गईं, लेकिन उनसे भी वह कुछ नहीं कह पाए। लेकिन शमिला का ख्याल था, डैडी जो कहना चाहते थे, दीदियां समझ गई थीं।

प्रमथेश दरकाकुती ने संसार से विदा ली। शमिला, प्रमिला धाराप्रवाह रोती रहीं। हाँ, सिर्फ शमिला ही नहीं रो पाईं।

डैडी का क्रिया-कर्म समाप्त होने तक, वह जुवान पर ताला डाले, उसी घर में रुकी रही। उनके श्राद्ध-कर्म से पहले, घर छोड़ कर चले जाने से, डैडी की आत्मा को तकलीफ होती।

“लेकिन उस नासमझ इंसान को इसमें भी सख्त एतराज था। उसे साथ से जाने के लिए प्रायः रोज ही आकर धरना देता। शर्मिला भी पूरी सख्ती से उसे लौटा देती। वैसे दीदियों के चेहरे से साफ जाहिर था कि वे यह समझ रही हैं कि वह किसी उम्मीद में रुकी है। डंडी थोड़े-बहुत रूपए-पैसे या जमीन-जायदाद शायद उसके नाम कर गए हों। मुमकिन है, उसे लेकर दोनों बहनों में काफी सनाह-मशविरा भी हो रहा हो।

डंडी का श्राद्ध काफी विशाल पैमाने पर संपन्न हुआ। खैर, सारी दौलत ही डंडी की थी। गगाजल में गगाजल की पूजा।

शर्मिला ने उसी दिन रात को अपने घर लौट जाने की तैयारी कर डाली।

दोनों दीदियों ने उसे रोकने का फर्ज निभाते हुए कहा, ‘अभी दो-चार दिन और रुक जा न ! आज ही जाने की क्या जरूरत है ?’

शर्मिला ने जवाब दिया, ‘मेरे रुके रहने से तुम्हारे हिस्सा-बांट में असुविधा होगी, इसके बाद तो अब उसी की बारी है, मुझे वह नजारा देखने की कोई इच्छा नहीं !’

दीदिवा बुद्धिमती थी ! इतना सब सुनने के बाद भी उन्होंने नाराजगी नहीं दिखाई।

दोनों ने बारी-बारी से अपनी सफाई दी, ‘इसमें भला हमारा क्या कगूर है, तू ही बता ! तूने खुद ही ऐसा काइ कर डाला कि डंडी ने गुस्से में आकर बसीयत तक लिख डाली। अब तेरे जीजा लोगो को समझाना मुश्किल है।’ खैर, डंडी यकीनन काफी हद तक तुझे माफ कर चुके थे, धरना मा के सारे गहने तुझे भला क्यों दे भाते ? उन्होंने दो-एक बार बसीयत बदलने का भी जिन्त उठाया था। मुमकिन है कुछ रूपए-पैसे तेरे नाम भी करना चाहते हों ! अब जितना नगद माल है—उसमें तीन हिस्से करने में, हम दोनों को कोई एतराज नहीं ! तू हमारी सगी बहन है; लेकिन फितूर में आकर ऐसा पागलपन कर बैठी कि कुछ कहते नहीं बनता !’

शर्मिला ने सदे लहजे में जवाब दिया, ‘अब तुम ज्यादा न बोलो दीदी, धरना मुझे हंसी जाने लगेगी ! रही तुम्हारी उदारता, वह मुझे माद रहेगी ! हिस्सा-बांट जो करना है, वह आपस में ही कर लो। उसके बाद, रोज डंडी ने प्रार्थना करना, तुम लोगों ने जैसा व्यवहार उनसे किया, वही तुम्हारे बच्चे, तुमसे वैसा ही व्यवहार न करें ! मुझे तुम जैसी सगी समझती हूँ, तुम्हारे बच्चे भी वैसा ही सगापन न निभाएं ! अच्छा, मैं चलूँ...’

डंडी के घर से सारे रिस्ते-नास्ते वही सत्तन हो गए।

रहेंगे, समझ ले ! लेकिन तू क्या मुझे यह समझाना चाहती है कि मैं यह सब वदाश्त कर लूं ? नहीं, हरगिज नहीं, आंखें मूंदने के पहले, मैं पक्का इतजाम कर जाऊंगा, ताकि कोई तेरा हिस्सा न मार सके !'

शर्मिला ने उनके वदन और पीठ पर हाथ फेरते हुए उन्हें शांत किया। थोड़ा ठहरकर उसने बेहद अनुनय-भरे स्वर में कहा, 'पापा, एक बात कह, तुम गुस्सा तो नहीं होगे ?'

'नहीं रे, नहीं ! अब मैं तेरी किसी बात पर नाराज नहीं हो सकता ! मैं जो करने जा रहा हूँ, मुझे रोकना मत !'

'लेकिन, अगर तुम मेरी सलाह मानो, तो अभी कुछ मत करना ! बरना उस घर में जाकर, तुम्हारा इलाज करने में मुझे दिक्कत होगी। तुम्हारी भी दुर्दशा बढ़ जाएगी। अभी जो जैसा है, वैसा ही रहने दो। पहले तुम अच्छी तरह ठीक हो लो, उसके बाद, जो चाहे करना। तब मैं कुछ नहीं कहूंगी।'

प्रमथेश साहव का गला रुंध आया। वह एकटक अपनी बेटी को देख रहे थे। उनकी आंखों में आंसू चमक उठे।

...लेकिन अब सचमुच उनका वक्त करीब आ गया है, शर्मिला सोच भी नहीं सकती थी। पंद्रह दिनों के अंदर, उन्हें जोर का दौरा पड़ा। वह घबका सम्हाल नहीं पाए। पूरे बहत्तर घंटे बेहोश रहे। उस हालत में भी जी-जान से जूझते रहे। शर्मिला ने भी मौत के हाथों से अपने डैडी को छीन लाने में पूरी ताकत लगा दी। उन चार दिनों में उसे नहाने-खाने की भी फुसंत नहीं मिली। शहर के तमाम बड़े-बड़े डाक्टरों को, अपने डैडी के आगे ला खड़ा किया। डाक्टर भट्टाचार्य ने भी, ये कई दिन, उसी घर में गुजार दिए।

बीच-बीच में डैडी आंखें फाड़-फाड़कर देखने की कोशिश करते। उनकी आंखें शर्मिला को खोजतीं। उसे अपने चेहरे पर झुका पाकर वह कुछ कहना चाहते थे। लेकिन...कुछ भी नहीं कह पाए। एकाध बार उनकी दीन-हीन आंखें अपनी दोनों बेटियों पर भी ठहर गईं, लेकिन उनसे भी वह कुछ नहीं कह पाए। लेकिन शर्मिला का ख्याल था, डैडी जो कहना चाहते थे, दीदियां समझ गई थीं।

प्रमथेश बरकाकुती ने संसार से विदा ली। शर्मिला, प्रमिला धाराप्रवाह रोती रहीं। हाँ, सिर्फ शर्मिला ही नहीं रो पाई।

डैडी का क्रिया-कर्म समाप्त होने तक, वह जुवान पर तांला डाले, उसी घर में रुकी रही। उनके श्राद्ध-कर्म से पहले, घर छोड़ कर चले जाने से, डैडी की आत्मा को तकलीफ होती।

...लेकिन उस नासमझ इंसान को इसमें भी सख्त एतराज था। उसे साधने जाने के लिए प्रायः रोज ही आकर धरना देता। शर्मिला भी पूरी सहती से उसे लौटा देती। वैसे दीदियों के चेहरे से साफ जाहिर था कि वे यह समझ रही हैं कि वह किसी उम्मीद में रही है। डैडी थोड़े-बहुत रुपए-पैसे या जमीन-जायदाद शायद उसके नाम कर गए हों। मुमकिन है, उसे लेकर दोनों बहनों में काफी सनाह-मशविरा भी हो रहा हो।

डैडी का थाट काफी विशाल पैमाने पर संपन्न हुआ। खैर, सारी दौलत ही डैडी की थी। गंगाजल से गंगाजल की पूजा !

शर्मिला ने उसी दिन रात को अपने घर लौट जाने की तैयारी कर डाली।

दोनों दीदियों ने उसे रोकने का फर्ज निभाते हुए कहा, 'अभी दो-चार दिन और रुक जा न ! आज ही जाने की क्या जरूरत है ?'

शर्मिला ने जवाब दिया, 'मेरे रुके रहने से तुम्हारे हिस्सा-बांट में असुविधा होगी, इसके बाद तो अब उसी की बारी है, मुझे वह नजारा देखने की कोई इच्छा नहीं !'

दीदिया बुद्धिमती थीं ! इतना सब सुनने के बाद भी उन्होंने नाराजगी नहीं दिखाई।

दोनों ने बारी-बारी से अपनी सफाई दी, 'इसमें भला हमारा क्या कमूर है, तू ही बत ! तूने खुद ही ऐसा कांड कर डाला कि डैडी ने गुस्से में आकर बसीयत तक लिख डाली। अब तेरे जीजा लोगों को समझाना मुश्किल है।... खैर, डैडी यकीनन काफी हद तक तुझे माफ कर चुके थे, वरना मां के सारे गहने तुझे भला क्यों दे आते ? उन्होंने दो-एक बार बसीयत बदलने का भी जिक्र उठाया था। मुमकिन है कुछ रुपए-पैसे तेरे नाम भी करना चाहते हों ! अब जितना नगद माल है—उसमें तीन हिस्से करने में, हम दोनों को कोई एतराज नहीं ! तू हमारी सगी बहन है; लेकिन फितूर में आकर ऐसा पागलपन कर बैठी कि कुछ कहते नहीं बनता !'

शर्मिला ने सदैव लहजे में जवाब दिया, 'अब तुम ज्यादा न बोलो दीदी, वरना मुझे हंसी आने लगेगी ! रही तुम्हारी उदारता, वह मुझे याद रहेगी ! हिस्सा-बांट जो करना है, वह आपस में ही कर लो। उसके बाद, रोज डैडी से प्रार्थना करना, तुम लोगों ने जैसा व्यवहार उनसे किया, कहीं तुम्हारे बच्चे, तुमसे वैसा ही व्यवहार न करें ! मुझे तुम जैसी सगी समझती हों, तुम्हारे बच्चे भी वैसा ही सगापन न निभाएं ! अच्छा, मैं चलूँ...'

डैडी के घर से सारे रिश्ते-नाते वही खत्म हो गए।

दिन, महीने, साल...वक्त गुजरता रहा ! शमिला की प्रैक्टिस जोरों से चल निकली, नौकरी में भी तरक्की होती गई । लेकिन शमिला ने इस तरह की आमदनी या तरक्की कतई नहीं चाही थी । अस्पताल या चाहरी दुनिया में एकमात्र अपने व्यक्ति रह गए थे—विश्वनाथ भट्टाचार्य । वह भी लंबी छुट्टी लेकर विदेश चले गए । फिलहाल सरकारी तौर पर दो सालों के लिए वहाँ के किसी बहुत बड़े अस्पताल में नौकरी कर ली । स्वदेश लौटने पर, फिर इसी अस्पताल से जुड़े रहेंगे, यह भी निश्चित नहीं था । जाने से पहले, भट्टाचार्य ही तदवीर करके, शमिला को अपनी जगह विठाल गए । सिर्फ यही नहीं, उन्हीं की सिफारिश से, उनके मरीज भी अब उसकी शरण में आने लगे । इतनी कड़ी मेहनत के बावजूद इन्तहान देने का संकल्प उसके दिमाग में पक्की तौर पर घर कर गया था ।

लेकिन उसे कहां पता था, अभी और कोई हादसा होने वाला है, जो उसकी समूची जिंदगी ही उलट-पलट देगा !

हर मामले में उसे अपने इस हमसफर को छोटे बच्चे की तरह वहलाना-सम्हालना पड़ता है । उसका उत्साह, फुरती, गुस्सा, नादानी—सारा कुछ ज्यों-का-त्यों बरकरार है । उन्होंने एक नया कमरा भी बनवा लिया । गैरेज भी पहले से काफी बड़ा आकार ले चुका है । लेकिन उसे चैन नहीं । उसकी रुपयों की चाह बढ़ती ही जा रही है । अतः इन दिनों उसे धुन सवार है, गांव वाला घर बेच डाला जाए । पेट्रोल-पंप खोलने के लिए परमिट का इंतजाम भी लगभग पक्का कर चुका है । परमिट मिलते ही, वह और थोड़ी-सी जमीन खरीदकर एक पेट्रोल-पंप विठाने वाला है । उस वक्त एक और मोटर-सर्विस-यूनिट चालू की जाएगी । शमिला ने अपने गहने भी निकालकर देने चाहे थे ।

उसने उसे समझाना चाहा, ये गहने लाँकर में ही तो पड़े हैं । रुपयों के लिए अगर सचमुच तुम्हें दिक्कत ही रही है, तो इन्हें ले लो ! इन गहनों के रुपयों से पेट्रोल-पंप, सर्विस-स्टेशन सारा कुछ बन जाएगा !

उसकी इन बातों ने मानो बारूद में आग दिखा दी हो । वह धुरी तरह भड़क गया, 'हां, और क्या बाकी है ? वीवी के गहने बेचकर मैं बड़ा आदमी बनूंगा ! मेरी वीवी उसे इतना निकम्मा और नकारा समझती है ?'

गुस्से में बड़बड़ाता हुआ, वह घर से बाहर निकल गया । दोपहर को काफी मान-मनुहार के बाद वह खाना खाने के लिए घर लौटा ।

अतः काफी सोच-विचार के बाद, उसे गांव का घर-द्वार, तालाब, जमीन बेचने के बारे में सहमति देनी ही पड़ी । वैसे उसने जिन समस्याओं का जिक्र किया था, वह गलत नहीं था । देखभाल के बिना सारा कुछ जंगल होता जा

रहा है। उस पर जैसा जमाना आया है, कोई कही से उड़कर आए और जमकर बैठ जाए, बस...किस्सा खत्म ! मुमीबत आने पर सब कुछ की रक्षा करना, उन बूढ़े-बूढ़ियों के वश की बात नहीं। इस बीच उन्होंने कई-कई बार आने-जाने वाली की मार्फत कहला भेजा है, अब उनसे काम-काज नहीं होता, खेत से फमल, तलैया से मछलियां तक चोरी हो जाती हैं। इसके अलावा घर-द्वार की हालत भी ठीक नहीं। दीवारें तक जगह-जगह से टूटी पड़ रही हैं।

इधर ठीक उसी वक़्त जगह-जमीन की कीमत आग की तरह तेज होती जा रही है। शहर के अमीरजादे, ऊंची कीमतों पर जमीनें खरीदकर घर-द्वार बनवा रहे हैं। जरा-सी कोशिश की बात है। मोहन हज़ारिका भी इस मौके पर खासे रुपए कमा सकता था। कुछ लोगों में उसने बातचीत भी कर डाली। जब उसे गांव वाले घर में रहना ही नहीं है, तब मौका देखकर बेच ही क्यों न डाले ? नया घंघा शुरू करने के लिए उसे जितने रुपयों की जरूरत है, सारे उस जमीन से ही उठ आयेगे।

इस तरह की बातें सुनने के बाद, उसे रोकने का कोई मतलब नहीं होता। करीब पंद्रह दिनों के अंदर, उसने गांव वाली जगह-जमीन, घर-द्वार—सब कुछ एक साथ ही बेचने का इंतजाम पक्का कर डाला। ऐसे कामों में उसके उत्साह या तत्परता में रती-भर भी कमी नहीं। वह जो सोच लेता, उसे कर गुजरने में भी उसे खास बकन नहीं लगता।

लिखा-पढ़ी, लेन-देन का सारा मामला तय हो गया। रुपए भी मिल गए, बैंक में जमा भी हो गए। इसी सिलसिले में कई-कई बार फकीरा गांव के भी चक्कर लगाने पड़े। सारा काम निपटाने के बाद, नए मालिक को सारा कुछ समझा-बुझाकर, वह यहाँ-वहाँ बिखरी अपनी मां की यादगार समेटकर शहर लौट आएगा, डम इरादे से वह आखिरी बार फकीरा गांव के लिए रवाना हो चुका था। कल उसे लौट आना है।

जैसे सुराफाती बच्चा घर से बाहर हो, तो मां बेतरह चिन्तित हो उठती है, मोहन के बाहर जाने से, शमिला भी कुछ उतनी ही परेशान। कल का दिन गुजर जाए; उसके बाद निश्चित। दुबारा जाने की जरूरत नहीं पड़ेगी।

अगले दिन भी वह परम निश्चित मूढ़ में अस्पताल आई। मोहन की ट्रेन करीब १० बजे गोहाटी स्टेशन पहुँचेगी। वहाँ पहुँचकर या तो वह खुद फोन करता है या सीधे अस्पताल चला आता है। शमिला को एक दिन भी न देखे तो छटपटाने लगता है। काम-काज में फमी हुई शमिला को वक़्त का ह्याल नहीं रहा। सरकारी दफ़्तर से कोई जरूरी खबर आई थी। खबर सुनते ही शमिला का खून जमकर पानी हो गया। उस वक़्त दोपहर के बारह बजे थे।

गौहाटी से पंद्रह मील दूर, अमुक डाउन ट्रेन के साथ एक मालगाड़ी की टक्कर हो गई है। डाउन ट्रेन कुछ लेट आ रही थी। सिगनल की गड़बड़ी की वजह से, दिन-बहाड़े भयंकर दुर्घटना हो गई। चार-पांच डिब्बे विलकुल चकनाचूर हो गए हैं, सैकड़ों जखमी हुए हैं, बहुत-से मारे गए हैं। अस्पताल के अधिकारी तैयार रहें, बहुत-से जखमी लोगों को भर्ती करना होगा।

उसी डाउन ट्रेन से मोहन भी वापस आने वाला था !

स्टेशन फोन करके शमिला ने दुर्घटना-स्थल का पता लगाया और पागलों की तरह गाड़ी लेकर दौड़ पड़ी।

...ऐसी भयंकर विभीषिका वह जिंदगी में पहली बार देख रही थी।

यह मानो कोई सच्ची घटना न हो, कोई भयंकर दुःस्वप्न हो ! ढेर सारे हंसते-बोलते, सजीव इंसान मानो ममी बना दिए गए हों ! मीत का तांडव, कटे हुए जिस्म, त्रिकलांग देह, दबी-कुचली लाशों का मानो नर्क उग आया हो ! चीख-पुकार और आर्तनाद से समूचा वातावरण गूँज उठा था। अनेक सेवा-समितियां जखमी और मृतक लोगों के उद्धार में व्यस्त थीं !

लगभग डेढ़ घंटे की तलाश के बाद मोहन का पता चला। एक चकनाचूर डिब्बे के नीचे से उसे भी खींच कर बाहर निकाला गया। उसकी छाती से करीब आठ महीने का एक शिशु भी चिपका हुआ था। उस बच्चे के बदन पर एक खरोंच तक नहीं आई थी। वह चीख-चीखकर रोए जा रहा था।

मानो कोई ममतालु इंसान उस नन्हे-से छौने को अपनी बांहों और सीने के बीच दबकाए, उसकी रक्षा में पेट के वल लेटा हुआ हो !

उस आदमी को उलटकर सीधा करने से पहले ही शमिला पहचान गई। अंदर से कलेजा चीरकर एक मूक आर्तनाद गूँज उठा, लेकिन गले से कोई आवाज नहीं निकली। मोहन के सिर के बाल खून में भीगे हुए, बाकी शरीर पर कहीं कोई चोट नहीं आई थी।

शमिला उससे लिपट गई। उसने उसकी नब्ज टटोली, हाथ रखकर दिल की धड़कनें गिनने की कोशिश की। उसके दिमाग ने जो कहा, उसे झुठलाते हुए उसने कांपते हाथों से कानों पर स्टेथस्कोप लगाकर, उसकी जांच की।

ना ! अब देखने को कुछ भी बाकी नहीं रहा ! उसके सामने जो इंसान पड़ा था, वह अब किसी दिन भी आंखें नहीं खोलेगा, किसी दिन भी नहीं बोलेगा, किसी दिन भी धरती मैया की हवा में सांस नहीं लेगा ! लेकिन उसकी आंखों के आगे जो वेजान चेहरा पड़ा था, उस पर क्या वह यकीन कर ले ? मानो उसने किसी खुराफात के इरादे से आंखें मूंद ली हों, लेकिन उसके होंठों की कोरों पर वही चिरपरिचित शरारती हंसी चिपकी हुई थी।

फोटोग्राफरों ने आगे बढ़कर उस बेजान सीने से चिपके हुए मंजीव शिशु की तस्वीर अपने कैमरों में कैद कर ली। किमी नर्स ने उस शिशु को गोद में उठा लिया। शर्मिला की आँखें कुछ देर नहीं पा रही थीं। मोहन की अपना पति शिनासुत कर लेने के बाद, उस नर्स ने फौरन उस शिशु को उसकी गोद में डाल दिया। मोहन की बेजान देह के पास ही वह निस्पंद काठ बनी बैठी थी। गोद में शिशु पाकर भी, उसका होश चापम नहीं लौटा। उसकी उस पथराई हुई मुद्रा की भी कई तस्वीरें उतार ली गईं ! रोते-रोते उस बच्चे की आवाज श्व आई थी। लेकिन हठात् उसकी गोद में आते ही, उसे भी मानो कोई अपना मिल गया हो। शर्मिला को देखते हुए वह रोते-रोते अचानक हस पड़ा। वह उसके सीने में दुबकने के लिए हाथ-पैर चलाने लगा।

कुछ सोचने-विचारने का बखत नहीं था। सभी ने यही मान लिया कि वह बच्चा उन्हीं दोनों का है।

शर्मिला किसी से कुछ भी नहीं कह पाई। उसने उस दुधमुँहे, फूल जैसे शिशु को अपने सीने से लगा लिया। मोहन जाने कहां से एक शिशु, उसकी गोद में डाल गया ! नर्स कहीं से दूध की एक बोतल लाकर उसे धमा गई। मुँह से लगाते ही, बच्चा इतिमान से दूध पीने लगा।

बच्चे को सीने से लगाए हुए, वह लगभग शाम तक वहीं इधर उधर भटकती रही। उसने स्वयंसेवकों को अपना परिचय देते हुए सूचित किया कि यह बच्चा उसका नहीं है। बच्चे के मां-बाप का पता लगाया जाए। रैन के उस डिब्बे से बहुत-से औरत-मर्दों की विकृत लारें निकलीं। घायल यात्रियों को तो पहले ही ले जाया गया था। लेकिन शाम तक भी कोई उस बच्चे की सौज में नहीं आया।

शर्मिला का परिचय पाने के बाद, बच्चे को उसी के जिम्मे छोड़ देने में किसी को भी एतराज नहीं हुआ। शर्मिला बिल्कुल पथरा गई थी। लेकिन इस हालत में भी वह खुद भी स्वयंसेवकों के साथ-साथ बच्चे के मां-बाप का पता लगाती रही। उसके अनुरोध पर, बाकी मृतकों के साथ मोहन का शव भी एम्बुलेंस में रगड़र, गौहाटी ले जाया गया। हैरत है ! शर्मिला बच्चे को कभी अपनी गोद में, कभी बगल में लिटाकर या बैठाकर एक हाथ से उसे धामे हुए, दूसरे हाथ से गाड़ी चलाती रही। ना, दुःख का कोई सवाल नहीं था, दुःख से तो वह पत्थर हो गई थी !

बली, अपना कहने को, अब कोई नहीं रहा। उसने अपनी दीदियों को भी सबर नहीं दी। किसी और से सबर पाकर, वे दोनों खुद ही मातमपुर्मा की

आई । बच्चे को देखकर तो वे लोग भी एक बार चकरा गईं । उन्होंने सलाह दी, उस बच्चे को किसी अनाथालय वगैरह में भेजकर, वहन उनके पास चली जाए । लेकिन शर्मिला ने उनके आगे भी किसी तरह का रंज जाहिर नहीं किया । उसे मालूम था, वे लोग आएंगी, उसे साथ ले जाने की जिद भी करेंगी । वहन आखिर डाक्टर है, अच्छा-खासा कमा लेती है, अब तो कहीं कोई बंधन भी नहीं । बिल्कुल मुक्त ! वह पास रहेगी तो अपकार के बजाय, उपकार ही होगा । अतः वहन की गोद में जाने कहां का, किसका अजनबी बच्चा देखकर आखिर और क्या सलाह देती ? अपनी सगी वहनों के इतने सारे बाल-बच्चों के होते हुए, किसी पराए बच्चे की जिम्मेदारी उठाने की क्या जरूरत ?

शर्मिला गुमसुम-भी उनकी बातें सुनती रही । उसने अपने भविष्य के बारे में भी कोई बातचीत नहीं की । वैसे उसके मन की जो हालत थी, किसी पराए बच्चे का जिम्मा उठाने का उसका कोई इरादा भी नहीं था । वह तो, बस, अपना फर्ज निभा रही है । बच्चे के गले में सोने की एक पतली-सी चेन थी । उसके साथ पुरानी डिजाइन की गिन्नी का एक लॉकेट भी जुड़ा हुआ था । लॉकेट पर अंग्रेजी में 'डी' अक्षर का मोनोग्राम खुदा था । उसने बच्चे के गले से वह चेन उतार ली और उसकी तस्वीर उतारकर तमाम अखबारों में प्रकाशित करा दी । अगर उस बच्चे का कहीं कोई रिश्तेदार होगा तो वह जरूर आएगा । लॉकेट और चेन ही उसका सबूत होगा । लेकिन किसी ने भी खोज-खबर नहीं ली ।

दो महीने बीत गए । शर्मिला को लगने लगा, इतने दिनों बाद, अब कोई अगर उस बच्चे को खोजता हुआ आ पहुंचे या उसका दावेदार बन जाए, तो उसकी छाती पर मानो दूसरा वज्रपात होगा । वह शिशु जब अपनी दोनों नन्ही-कोमल बांहें बढ़ाकर उससे लिपट जाता है, उसे देखते हुए खिल-खिल हंसता है, तब शर्मिला को लगता है, वह पागल हो जाएगी । अब न उसका काम-काज में मन लगता है, न प्रैक्टिस में । कहीं बाहर निकलते ही तड़पने लगती है । उसका मन होता है, वह भाग कर घर पहुंच जाए और उस बच्चे को अपनी छाती से लिपटा ले ! हाड़-मांस का सजीव खिलौना, कितना प्यारा होता है, उसने पहले कभी महसूस नहीं किया । यूँ उसने दीदी के बच्चों को भी खिलाया है, लेकिन यह भी जानती थी, ये बच्चे उसके अपने नहीं । खैर, यूँ तो यह बच्चा भी अपना नहीं । लेकिन इस शिशु ने उसे मातृत्व का स्वाद दिया है । शर्मिला के सीने में असहनीय हाहाकार मचा रहता । रोटी-रोजगार के चक्कर में, ऊंची डिग्री के मोह में वह मां होने की संभावना से, सबसे ज्यादा दूर-दूर रही । अब

क्या कहना है जो अपने ही काम नौकरों का मन होता है। उन्हें उत बच्चे की तर्ज़ों से बख़्तर में क्यों प्रकटित कराई? दो महीने की दुबल नरु, लेकिन अब कोई नहीं आसनेका, टंक-टीक प्रचार देकर बच्चे पर दाया नहीं करेगा, कौन कह सकता है? रोज़िना रात की नींद में भी वह दुस्मन देखकर चौंक-चौंक जाती।

नहीं, उसने बिदारी में पति नहीं, बल्कि सबकुछ कोई शिष्ट माना था, बिन पर अपने समस्त प्यार-भक्तता लुटा दी थी। वह खुद साथ नहीं रह पाया। उसे तंग करने के लिए ही, जाने किस पराए बच्चे की अपनी बांहों में छुनाकर, दुर्घटना के हमले से बचा लिया और उसे उपहार में दे रखा। वह भी मानो उसके बचपने का कोई ग़रारती अंदाज़ ही! लेकिन अब इस उपहार को, अपने जीते जी, अपने से काटकर अलग कैसे कर पाएगी? काटने के स्वागत भर से उसकी छाती में भयंकर ऐंठन होने लगती है, अगर किसी दिन सब ही, उसे छोड़ना पड़ा तो वह जिंदा कैसे रहेगी? क्या संकर जिंदा रहेगी?

वह अपना खौफ़ किसी के सामने जाहिर भी नहीं कर सकती, लेकिन, फिर भी एक व्यक्ति को उसके मन की हातत का कुछ-कुछ अंदाज़ा जरूर हो गया था। उसना नाम था—पावंती चेटिया! उस बच्चे को घर सामने के फौरन वाद ही—उसने पावंती को उसकी देखभाल के लिए घर पर ही निभुवत कर लिया था।

पावंती गारो...यानी मेघालय प्रदेश की औरत थी। अभी सन् १९७१ चल रहा था। दो साल पहले सासी, जयन्तिया और गारो को मिलाकर मेघालय प्रदेश बना दिया गया। पावंती की उम्र पैंतीस या छत्तीस। ऊपा-संभा बन्द, गठीला शरीर। पति असमय ही मर गया। उसे थोड़ा-बहुत सिराना-पड़ना भी आता था, लेकिन नौकरी-चाकरी के लायक कोई डिग्री नहीं थी। अतः लोगों बड़े भाइयों के गले का ढोल बनने को विवश हो गई। लेकिन वह इस तरह किसी पर बोझ बनने को राजी नहीं। काम-काज की तलाश में उसने काफी दौड़-धूप की। ज्यादातर आमा की नौकरी मिलती। कभी-कभी एक-दो साल के लिए नौकरी मिली भी, लेकिन वैसे ही छूट भी गई।

आखिरी दो सालों से वह अपने भाई के पास थी। कोई काम नहीं मिल रहा था। अतः उसे वह किसी दूर के रिश्तेदार के साथ गौहाटी चली आई। यहां बहुत सारे सरकारी-गैरसरकारी अस्पताल थे। शायद वही पक्की नौकरी मिल जाए। पिछले छह महीनों से वह इसी अस्पताल में थी और पक्की नौकरी के लिए शर्मिला के पीछे पड़ी थी। शर्मिला भी उस औरत को पसंद

करती। अस्पताल में उसके लिए कुछ छुट्टा काम-काज का भी इंतजाम करा दिया। पार्वती बोलती कम थी, मन लगाकर काम करती। अस्पताल में उसकी तकदीर ही दुश्मन थी, लाख कोशिशों के बावजूद उसे पक्की नौकरी नहीं मिल रही थी।

पक्की नौकरी न मिलने की खास वजह भी थी—पांव का ऐंठ। करीब सात-आठ साल पहले उसके पांव में जाने कैसे चोट लग गई। कुछ दिनों बाद, जखम तो भर गया, लेकिन अब कुछ लंगड़ाकर चलती है। किसी आया में ऐसा कोई नुकस हो तो सरकारी अस्पतालों में नौकरी मुश्किल होती है। उस पर से उम्र भी हुई। जब कोई अमीर मरीज या मरीजा अस्पताल के केबिन में भर्ती होती है, तब अपने निजी खर्च पर आया भी रखी जाती है। इतने दिनों से, शर्मिला पार्वती को इसी तरह के काम पर लगाए रही। वह किसी हफ्ते बेकार बैठी रहती, किसी हफ्ते कोई नौकरी जुट जाती।

दुर्घटना-स्थल से उस शिशु को लेकर, शर्मिला पहले अस्पताल ही आई थी, क्योंकि मोहन हजारिका का शव पोस्ट-मार्टम के लिए अस्पताल में जमा था। पहले दिन से ही बच्चे की देखभाल का सारा जिम्मा उसने पार्वती को सौंप दिया। उन दिनों वह बेकार थी।

शाम को जब वह बच्चे के साथ घर लौटी, तब पार्वती को भी अपने साथ लेती आई। इस वकत कुछ सोचने-विचारने की रत्ती भर भी ताकत नहीं थी। जितने दिनों वह बच्चा अपने ठीर-ठिकाने पर नहीं पहुंच जाता, उसकी देखभाल के लिए, किसी एक व्यक्ति की जरूरत पड़ेगी। पार्वती से ज्यादा योग्य और विश्वस्त और कौन मिलेगी ?

उसी दिन से पार्वती चेटिया उसके पास रह गई। अस्पताल में पक्की आया को शुरू-शुरू में जो वेतन दिया जाता है, शर्मिला ने भी पार्वती को उसी पर नियुक्त किया। जैसे खाने-पीने-रहने का हिसाब लगाया जाए, तो उस पर कुछ ज्यादा ही खर्च पड़ जाता है। पार्वती चेटिया जुवान से कुछ नहीं कहती, लेकिन मन-ही-मन शर्मिला के प्रति बेहद कृतज्ञ है।

वह उम्र में शर्मिला से आठ-नी साल बड़ी है, लेकिन घर में नौकरी करने के बाद से ही उसे दीदीजी कहने लगी है। उस बच्चे की वजह से वे दोनों और करीब आ गईं। उसने जुवान से डाक्टर हजारिका या मिसेज हजारिका सुनना अच्छा भी नहीं लगता। पार्वती अपनी दीदीजी के मन का चोर महसूस करती है। जैसे थोड़ी-बहुत दहशत तो खैर उसके मन में भी है। रास्ते में अचानक मिले हुए उस बच्चे से उसका भी स्वार्थ बंधा हुआ है। अगर कोई

दोबेदार सचमुच आंघमका, तो वह फिर वहीं बेकार-बी-बेकार ! वैसे भी उमने अपनी दीदीजी को जितना पहचाना है, यह बच्चा अमर रह गया, तो उसकी भी बाकी जिंदगी को अनिश्चयता मिट जाएगी । उमने अपनी दीदीजी मुंह से ही बहुत अच्छी लगी थीं, लेकिन वह इतनी उदार और स्नेही है, इसकी उमने जानकारी नहीं थी ।

शमिला ने बेटे को नाम दिया—बाबुल । उसने पार्वती को बार-बार आगाह कर दिया, अखबार के विज्ञापन का हवाला देते हुए मां किमी और बहाने, अगर कभी, कोई अजनबी जांच-पूछ के लिए आए, तो वह उसने जरा भी बात न करे और न बाबुल को ही सामने लाए । सबसे पहले उमने फोन करे । वैसे भी, अस्पताल या चैम्बर में चाहे वह कितने भी जरूरी काम में व्यस्त क्यों न हो, घर पर तीन-चार बार फोन करके बाबुल की खोज-खबर लेना, उसका नियम बन चुका है । शमिला ने गैरेज बेच दिया, सिर्फ वहां का फोन घर पर उठा लाई ।

दो महीने गुजर गए । शमिला मन-ही-मन मनाती रही । इसी तरह दो-एक महीने और बीत जाएं तो वह निश्चित ही जाए ! उमके बाद कोई खोज-खबर लेने नहीं आया । अखबार का विज्ञापन भी पुराना पढ़ जाएगा । लेकिन अगले दो महीने गुजर जाने के बावजूद, उसके मन में आतंक की छाया नहीं मिटी । अब तो बेटा छिन जाने की संभावना के ख्याल भर से, उमकी छाती और बुरी तरह घटक उठती । बाबुल अब टुगुर-टुगुर चलने भी लगा है, टूटे-फूटे अदाज में पुटुर-पुटुर बोलने भी लगा है ! शमिला बाहर में जब लौटती है, तब वह मां-मां की गुहार लगाता हुआ, बाहें फैलाए, हुमक कर उसकी गोद में चढ़ जाने की कोशिश करता है । मां के गाल, छाती में मुंह रगड़-रगड़ कर मां को प्यार करता है !

शमिला के जिंदा रहने का अब एक ही मनलव, एक ही बहाना है—वह बच्चा ! उमके पास अब पैसों की कमी नहीं ! मां के लिए हुए, पोस्टली भर गहने बेक के लॉकर में पड़े हैं । मोहन का गांव वाला घर, जमीन-ब्रायदाद और गैरेज बेचकर मिले हुए शरण भी बैरु में हैं । पति रेंदवे-दुघंटना में मरा था, अतः उमका मुशावरा भी मिला है । इसके अलावा उसकी मासिक आम-दनी भी अब काफी है । अब वह कुछ न करे, तब भी वह अपने बेटे के साथ आराम से जिंदगी गुजार सकती है । कभी-कभी उमका मन होता है, यहां की नौकरी और प्रैक्टिस छोड़ छाड़कर वह अपने बेटे और पार्वती के साथ कहीं दूर, किमी अजगानी जगह में जा वसे, जहां उनकी जान-पहचान का कोई न हो ! इसके अलावा चाहे वह जहां भी जाए, थोड़ी-बहुत प्रैक्टिस तो कहीं भी जमा सकती है । अखबार के विज्ञापन में डाक्टर मिसेज हज्रिका का नाम

था। कहीं और जिदगी शुरू की, तो हजारिका नाम भी मिटा देगी। डाक्टरी सर्टिफिकेट में उसके नाम में हजारिका नहीं जुड़ा था। जहां वह नया घर बनाएगी, वह फिर शमिला वरकाकुती नाम ओढ़ लेगी।

एकमात्र पार्वती चेटिया ही थी, जिससे वह मन की बात कह-सुन सकती थी। किसी से कुछ कहे-सुने बिना, अगर कहीं चल दिया जाए तो कैसा रहे— इस बारे में उसने उससे भी सलाह ली।

उसने कहा, 'सुनो पार्वती, यहां अब अच्छा नहीं लग रहा!' शमिला ने जाने या अच्छा न लगने की वजह तो नहीं बताई, लेकिन वह अंदाजा लगा सकती थी। वह फौरन तैयार हो गई। दीदीजी के मन में छिपे हुए खौफ की वजह से वह भी अंदर-ही-अंदर चौंकाई रहती थी। इस मसले के साथ, उसका सिर्फ स्वार्थ ही नहीं जुड़ा हुआ था, अब वह वक्का उसकी भी आंखों का तारा बन गया था। उसे छोड़कर भला वह भी कैसे रह सकती है!

लेकिन किसी अकारण भय से, यह जगह छोड़कर, चोरों की तरह भाग जाने का इरादा, शमिला ने खुद ही रद्द कर दिया। नहीं, यह शराफत नहीं होगी! सारी जिदगी वह अपराध-बोध से बेचैन रहेगी! इसमें उसका या उसके बेटे—किसी का भी मंगल नहीं होगा। जिदगी में उसने कभी झूठ का सहारा नहीं लिया, बल्कि भागने का ख्याल, उसे अपनी ही नजर में कहीं से छोटा कर गया। सत्य का सहारा लिए रहो, तो कभी कहीं, कुछ भी नहीं खो सकता! हां, सत्य ही उसका एकमात्र सहारा है।

वैसे उसका स्वस्थ दिलो-दिमाग यह भी बखूबी समझ गया था कि जब चार-पांच महीने गुजर गए, अब कोई उसकी पूछताछ करने नहीं आ सकता! किसी दूर की रिश्तेदारी का सूत्र थामे, कोई वक्के पर दावा करे, इतनी गरज बाकिर किसे है? अगर किसी को सचमुच गरज होती, तो अब तक जरूर हाजिर होता। मान लो, अगर कोई रिश्तेदारी निकालकर आ भी गया, तो भला वह इतनी आसानी से वाबुल को कैसे छीन सकता है? इतने दिनों बाद, अगर कोई आया, तो समझना होगा, वह जरूर रुपए-पैसे के लोभ में आया है। जरूरत पड़ी तो वह रुपए-पैसे देकर भी उसे दफा कर देगी!

हां, अब वह इसी सीधे-सादे सच पर निर्भर करती है। इसके अलावा, सामने दीवार पर टंगी मोहन की बड़ी-सी तस्वीर भी उसे भरोसा देती रहती है।

कभी-कभी उस तस्वीर की तरफ देखती हुई, वह मन-ही-मन उससे बातें भी करती, 'सुनो, क्या खूब शरारत सूझी तुम्हें! वाबुल को मेरे पास भेज कर खुद तो मजे से चले दिए! अब अगर तुम्हें नहीं लौटना है, तो तुम्हारे सपि हुए वाबुल को, मुझसे छीने लेने का दुस्साहस भला कौन कर सकता है?'

मानो तस्वीर में मोहन के चेहरे और मांसों में मीठी-दारारती हंसी सरती रहती ।

इसी तरह पूरे पांच, साल गुजर गए । शमिला के लिए अब भय-डर की कोई वजह नहीं रही । पार्वती चेटिया भी निश्चित हो आई । लोग-धाम भी पुरानी बातें भूल-मुना गए । नए लोग यही समझते, डाक्टर मिसेज हज़ारिका के पति नहीं रहे, एक बेटा है, खिले फूल-सा, मन्हा-नटखट बेटा, बाबुल—बाबुल हज़ारिका ! बाबुल ने छठा पार करके अब सातवें वर्ष में कदम रखा है । जितना सुंदर है, उतना ही शैतान । मां भी जितना उसे प्यार करती है, उतना ही कड़े अनुशासन में भी रखती है । वह रोज नियम से, उसे दो घंटे पढ़ाती है । पढ़ाने के लिए उसे खेलने का नाटक करना पड़ता है । साल-भर से उसे एक नर्सरी स्कूल में दाखिल कराया गया है । पार्वती ही उसे पहचाने-लाने जाती है । मां से ज्यादा अपनी आंटी से उसका झगड़ा, प्यार, मान-मनुहार का खेल चलता है ।

आंटी ने ही वर्षों पहले उसे दीवार पर टंगी तस्वीर दिखाकर, बापी की पहचान कराई थी । उसी दिन से वह रोज सुबह-सवेरे, सोकर उठने के बाद, अपने बापी की तस्वीर की तरफ देखकर 'गुड-मॉर्निंग' करता है । उसके बाद बाकायदा हाथ जोड़कर प्रणाम करता है । शाम को सँर के वक्त या स्कूल में अगर कोई उसके पापा के बारे में पूछता है, वह गंभीर मुद्रा में जवाब देता है—'बापी इज इन हेवेन !—स्वर्ग में हैं !'

अब जाकर पार्वती को भी जिंदगी में सुख के दिन नसीब हुए हैं । इसलिए नहीं कि अब वह पहले से दुगना वेतन पाने लगी है, वेतन की तो वह खास सौज-खबर भी नहीं रखती । महीना खत्म होते ही, दीदीजी उसकी तनख्वाह, उसके नाम बैंक में जमा कर देती हैं । पास-बुक भी दीदीजी के पास रहती है । इतने सालों में उसके नाम कितने हजार रुपए जमा हो गए, यह भी ठीक तरह याद नहीं । कभी किसी तीज-त्थोहार या किसी की ब्याह-शादी पर, मेचालय भाइयों को रुपए भेजने के लिए, जब वह बैंक से रुपए निकालने की बात कहती, दीदीजी वे रुपए अपने ही पास से निकालकर दे देती, बैंक से रुपए नहीं निकालने देती । इतने सालों में कुल जमा दो बार भाइयों के यहाँ गई है । अब वहाँ उसकी खूब कद्र होती है । उसकी खातिरदारी में कोई कमी नहीं होती । लेकिन पार्वती एक बार भी चार-पांच दिन से ज्यादा नहीं रह पाई । उसका मन ही नहीं लगता । इसके बलावा उसमें दायित्व-बोध भी है । वह जानती है, उसकी अनुपस्थिति में यहाँ की गृहस्थी बिल्कुल-अचल हो जाएगी । अतः ज्यादा दिन

रहने का सवाल ही नहीं उठता ।

शमिला हज़ारिका भी अब बत्तीस पार करके तीसवें साल में कदम रख चुकी है । लेकिन उसे देखकर यही लगता है कि उसकी उम्र कहीं एक जगह ठिठक कर ठहर गई है । उसके अंग-अंग में संयम और शुचिता का दिव्य स्पर्श है । वस, हर वक़्त काम में डूबी रहती है । हाँ, बाहर काम और घर में बाबुल—वस, ये ही दो बातें उसे राहत देती हैं । उसके स्निग्ध संयम और सौम्य व्यक्तित्व की लक्षण-रेखा पार करके कोई उसके करीब आने का साहस नहीं कर पाता । हालांकि, अभी भी कई-कई लोग आने को बेचैन और उन्मुख हैं । उसकी तरफ़ से अगर उन्हें जरा भी प्रश्रय मिलता, तो वे धन्य हो जाते । लेकिन उसने कभी किसी को प्रश्रय नहीं दिया । अगर वह चाहती, तो उसके लिए सुयोग्य साथी की कमी नहीं थी । अगर बाबुल उसके जीवन में न आता, तो भी उसके मन में किसी साथी की चाह पैदा होती या नहीं यह बताना मुश्किल है । जो उसकी जिदगी में आया था, उसके चले जाने के बाद भी, उसके प्रति स्नेह-ममता मिटी नहीं थी । आज वह नहीं है, उसकी जगह बाबुल है । किसी सुयोग्य साथी के अभाव को न पहले उसने दिल में जगह दी, न आज देने को राजी है ।

उस शाम वह अपने चेम्बर में मरीज देख रही थी । टेलिफोन पर पार्वती ने घीमी आवाज़ में बताया, 'अभी-अभी एक अपरिचित आया है । उसे पहले कभी नहीं देखा । आते के साथ वह सीधे कमरे के अंदर घुसा चला आया । आपको पूछा । बाबुल आपका बेटा है, सुनकर उसको भी खूब लाड़-दुलार किया । उसके वापी के बारे में भी पूछ रहे थे !' पार्वती सख्ती वरतते हुए, उन्हें बगल वाले कमरे में ले गई है । बाबुल को रोक रखा है । बगल वाले कमरे से वह भले आदमी बाबुल को दुबारा आवाज़ पर आवाज़ दिए जा रहे हैं । पार्वती ने उनका नाम भी पूछा । लेकिन उन्होंने उसे टालते हुए कहा, 'तुम मुझे नहीं पहचानोगी ! चेम्बर में फोन करके उसे पकड़ो ! मैं खुद उससे बात करूंगा ।'

शमिला किसी आशंका से कांप उठी । उसकी छाती बेतरह धड़कने लगी । आखिर कौन हो सकता है, वह अंदाजा नहीं लगा पाई । हालांकि उसकी बातों से लग रहा है, वह कोई परिचित व्यक्ति भी हो सकता है ! लेकिन पार्वती भी जिसे नहीं पहचानती, ऐसा भला कौन हो सकता है ?

उसने पार्वती से कहा, 'अच्छा, जाओ ! उनके नाम पूछ आओ ! कहना, मैंने ही जानना चाहा है । चूँकि फोन वेडरूम में है, इसलिए पहले नाम जानना

जरूरी है।

कुछ ही पलों में पार्वती ने लौट कर नाम बताया— डॉक्टर विश्वनाथ भट्टाचार्य !

शर्मिला विस्मय और खुशी से भर उठी। उसने कहा, 'हां-हां, वह बिल्कुल अपने आदमी हैं ! उन्हें फोन दो। और सुनो, मैं आधे घंटे में चेम्बर बद करके आती हूँ, तब तक तुम उनकी खातिर-बातिर करो। बाबुल को भी उनके पास भेज दो। और हाँ, बढ़िया-सी चाय-नाश्ते का इंतजाम कर डालो।'

पार्वती रिमीवर रखकर डॉक्टर भट्टाचार्य को बुलाने चली गई। शर्मिला बेसब्री से फोन पर कान लगाए रही।

मिनट-भर बाद ही डॉक्टर भट्टाचार्य की आवाज सुनाई दी, 'हलो... यानी पहचान का आदमी ही निकल आया मैं ?'

'कमाल है !' शर्मिला ने खुशी से उमड़ते हुए कहा, 'आपने अपना नाम तक नहीं बताया ! मैं भला कैसे पहचानती ?'

पार्वती दरवाजे पर ही खड़ी थी। उसकी तरफ देखते हुए डॉक्टर भट्टाचार्य ने जवाब दिया, 'भई, मेरे स्वागत के लिए जो लड़की, तुम्हारे बेटे की चौकीदारी में है, उसकी मूरत से यही जाहिर हो रहा था मानो सई-सांझ घर में किसी डाकू ने हमला कर दिया हो ! इसीलिए मैंने भी नाम नहीं बताया, जरा मजा ले रहा था !'

'बड़ा अच्छा कर रहे थे ! अब फोन रखती हूँ, आप आधे घंटे बैठिए। यहाँ बस, दो मरीज और रह गए हैं, उन्हें चटपट निपटाकर मैं भागकर आती हूँ ! आप चले मत जाइएगा !'

'कोई बात नहीं ! तुम इतिमनान से आओ !'

शर्मिला आधे घंटे से भी पहले ही पहुंच गई। गाड़ी से उतरकर कमरे में जाते हुए उसने देखा, पार्वती दरवाजे पर ही खड़ी है।

उसे देखकर, वह पास चली आई और दबी आवाज में कहा, 'मेहमानजी ने सिर्फ एक प्याली चाय के अलावा और कुछ नहीं लिया। बाबुल को गोद में समेटे, चुपचाप बैठे हैं !'

पार्वती ने उनकी चुप्पी की वजह भी बताई, 'मेहमानजी जब आए थे, तब काफी खुश-खुश थे। बाबुल से उसके बापी के बारे में पूछने पर, वह उन्हें बेदरुम में खींच ले गया और वह तश्वीर दिखाते हुए बोला— बापी इज इन हेवेन ! यह सुनने के बाद से ही वह जाने कैसे तो चुप से हो गए ! मुझसे भी पूछा था। मैंने सिर्फ इतना ही बताया कि साहब रेल-दुर्घटना में चल बसे !'

शर्मिला ने एक गहरी सांस ली और होठों पर सामान्य मुस्कान खींचकर कमरे में दाखिल हुई। उसने कहा, 'वाकई, आपने सरप्राइज दिया ! पार्वती से

जब तक आपका नाम नहीं सुना, मैं साँच भी नहीं सकता था कि आप आए हैं !'

डॉक्टर भट्टाचार्य एक बार उसे आपादमस्तक देखते रहे। व्याह के पहले जैसा कुंवारा वेश ! जो न जानता हों, वह कल्पना भी नहीं कर सकता कि इस लड़की की जिंदगी में इतना बड़ा हादसा गुजर चुका है।

उन्होंने जवरन हंसने की कोशिश की, लेकिन फिर भी हंसी नहीं आई। उन्होंने वामुशिकल कहा, 'हां, सरप्राइज हम दोनों के लिए ही है ! यहां आकर जो सुना, अगर न आता, तो शायद बेहतर होता !'

वावुल ने ऐलान किया, 'मम्मी, अंकल बहुत अच्छे हैं !'

'हां, हां, बहुत अच्छे हैं ! चल, बहुत गप्पें मार लीं ! अब जाकर खेल आ !'

वावुल आंटी को खोजता हुआ कमरे से बाहर चल दिया।

डॉक्टर भट्टाचार्य ने पूछा, 'यह हादसा हुआ कब ?'

शर्मिला ने बेहद सहज भाव से बात को टालते हुए कहा, 'बहुत दिन हो गए ! जब वावुल कुल आठ-नी महीने का था !'

'अरे !' डॉक्टर भट्टाचार्य की आवाज में रंज उभर आया, 'मुझे तो पता ही नहीं था...'

शर्मिला ने फौरन प्रसंग बदलते हुए पूछा, 'आप कब आए ? यहीं ज्वाइंट किया है न ?'

डॉक्टर भट्टाचार्य हंस पड़े।

उनकी हंसी का मतलब थोड़ी देर बाद ही जाहिर हो गया। '...करीब दो साल हुए उन्हें स्वदेश लौटे ! इन दिनों वह अरुणाचल के किसी छोटे-से शहर में नौकरी कर रहे हैं। शहर का नाम है—दिरांग। अभी भी उस जगह को ठीक शहर नहीं कहा जा सकता...शहर बन रहा है।

शर्मिला हैरान रह गईं। देश-विदेशों में इतने तजुर्वे के बाद, अंत में वह अरुणाचल में जा बसे ! जिसका दो-तिहाई बियावान जंगल है और लगभग आठ-दस वर्षों से आच्छादित।

उनके इस निर्णय की वजह भी सुनी। ना, उन पर किसी ने जबरदस्ती नहीं की। भारत सरकार की अपील पर उन्होंने खुद ही यह ऑफर मंजूर कर लिया। इससे पहले उन्होंने घूम-घूमकर वह जंगल और वर्षा का देश देख डाला। वहां लाखों-लाखों आम इंसान सिर्फ प्रकृति की मेहरवानी पर जिंदगी का दामन थामे हुए हैं। न दवा-दारू, न इलाज...और फिर भी बिना किसी शिकायत के, दूर-दराज गांवों के लोग पटापट दम तोड़ देते हैं। चूंकि वह उत्तर-प्रदेश है, अतः सीमा की पहरेदारी के लिए बारहों महीने वहां फौजी-

कैम्प लगा रहता है। दक्षिणी असम के अलावा, बाकी तीनों तरफ देश की सीमांत-रेखा ! अतः वहाँ ज्यादातर मिलिटरी के जवानों का ही बोलबाला है। हाल में वहाँ जो थोड़ी-बहुत तरक्की हुई है, वह भी उन जवानों की मेहनत और कोशिशों का ही नतीजा है।

मिलिटरी, शिक्षित लोगो और पदस्थ कर्मचारियों की सुविधा का, कम्प-चेन पूरा पूरा इंतजाम है। लेकिन चूँकि दुर्गम रास्ता है, अतः दूर-दराज गांवों के दीन-हीन-गरीब इंसान, साल-भर में, जाने कितनी-कितनी बार, इस सम्बन्ध इलाके से कटकर, अलग हो जाते हैं। दंबो प्रकोप तो लगा ही रहता है। समूचे अरुणाचल में लगभग तीन हजार गांव हैं, जहाँ हर तीन सौ व्यक्ति के लिए कम-से-कम एक डाक्टर की जरूरत होती चाहिए, वहाँ तीन हजार लोगों पर भी, एक डाक्टर मयस्सर नहीं। अस्पताल भी इतनी दूर-दूर हैं कि बहुत-से लोगों की पहुँच के बाहर।

भारत सरकार तो और भी कई सिविल अस्पताल खोलना चाहती है। आस-पास के गांवों के लिए, निकटतम छोटे शहरों में कम-से-कम एक-एक अस्पताल का इंतजाम किया जा रहा है। हर अस्पताल के मातहत दो-तीन चैन-कैम्प होंगे। इन चैन-कैम्पों में एक डिप्रीयापता डॉक्टर और एक-एक कपाउडर बहाल किए जाएंगे। यानी इतने सारे गांवों के मरीजों को मुख्य अस्पताल नहीं दौड़ना हीगा। उनकी बीमारी समझकर, जरूरत पड़ी तो ये कैम्प ही उन्हें मुख्य अस्पताल में भेजने का इंतजाम करेंगे। ये कैम्प, छोटे शहरों की देख-रेख में चलाए जाएंगे और इन अस्पतालों को बड़े शहर के अस्पतालों से जरूरी मदद मिलती रहेगी।

भारत सरकार ने लोगों के आने-जाने के लिए सड़क बनाने की भी योजना बना ली है और इस मामले में उसने सैनिक जवानों से हाथ मिलाया है। सैनिक जवानों ने सड़क बनाने की जिम्मेदारी अपने कंधों पर ले ली है।

डॉक्टर भट्टाचार्य का अस्पताल चोमडिला से पाच सौ मील दूर, करीब दो हजार फुट नीचे एक छोटे-से शहर दरिग के बीचोबीच स्थित है। उन्होंने इस अस्पताल को केंद्र बनाकर, उसके आगे-पीछे के गांवों के लिए कम-से-कम दो चैन-कैम्प बनाने का संकल्प लिया है। यह शहर के बाद वाले गांवों के लिए वह एक और कैम्प भी शुरू करना चाहते हैं ताकि दूर-पास के बीस-बीस गांवों से भी संबन्ध कायम हो सके। लेकिन अभी तक सिर्फ एक ही कैम्प शुरू कर पाए हैं। डॉक्टरों का अभाव है। वैसे वहाँ जाने वालों को वेतन जरूर कुछ ज्यादा ही मिलता है, लेकिन जहाँ प्राइवेट प्रैक्टिस का सवाल नहीं उठना, वहाँ वेतन थोड़ा बढ़ भी जाए, तो भी किसे गरज पड़ी है? जब तक लोक-सेवा का स्वयं-संकल्प न हो, इतना धक्का भला कौन बर्दाश्त करेगा?

स्थायी डॉक्टर मिलना मुश्किल है। हां, साल-दो साल के लिए ही सही; एक दो उत्साही नौजवान डॉक्टरों को जुटाया जा सके, वह इसी चक्कर में गौहाटी भाए हैं।

उन्होंने अचानक आग्रह-भरे स्वर में शर्मिला से कहा, 'तुम भी मेरी ही तरह बदकिस्मत हो गई, तुम चलोगी? अगर तुम्हारा मन वहां लग सके, तो तुम्हें वहां बहुत अच्छा लगेगा। अपना दुःख-दर्द भी बहुत साधारण लगेगा; यह मैं दावे के साथ कह सकता हूं।...लेकिन हां, प्राइवेट प्रैक्टिस में, तुम यहां शायद बहुत ज्यादा कमा लेती होगी! ऐसा करो, पहले तुम एकाध साल के लिए ही 'ऑफर' लो! ऐसा खास नुकसान नहीं होगा। अगर तुम चाहोगी, तो सरकार शायद तुम्हें कुछ अतिरिक्त सुविधा देकर यहां से रिलीज कर देगी।'

ना, नुकसान या अतिरिक्त सुविधा की उसे कोई परवाह नहीं। अगर वह नौकरी या प्रैक्टिस न करे, तो भी उसका आराम से चल जाएगा। इस एकरस जीवन से वह खुद भी ऊब गई है। कुछ साल पहले, वह खुद भी खौफ के मारे यहां से भाग जाना चाहती थी। अब पांच-छह साल गुजर गए, वह डर भी मिट गया। लेकिन डॉक्टर भट्टाचार्य का प्रस्ताव सुनकर उसके मन में एकवारगी लोभ हो आया। लेकिन अचानक कहीं दुविधा भी जाग उठी। उसने कहा, 'लेकिन मेरा बेटा...? उसकी लिखाई-पढ़ाई?'

डॉक्टर भट्टाचार्य की राय में यह तो कोई समस्या ही नहीं थी। वहां अंग्रेजी मीडियम वाला बेहतरीन स्कूल है। वल्कि वहां वह अपने बेटे की देख-भाल में ज्यादा समय दे सकेगी। उसका बेटा अगर उस प्राकृतिक माहौल में रहकर इंसान बन सका, तो उसे अपने पैरों पर खड़े होने में कोई दिक्कत नहीं होगी।

डॉक्टर भट्टाचार्य अभी तीन दिन तक वहीं रहेंगे। शर्मिला ने सोचने के लिए वक़्त मांगा। जितना-जितना सोचा, जाने की चाह बड़ी होती गई। नहीं, अब वह किसी अनागत आशंका या किसी सच्चाई के खौफ से भाग नहीं रही है। जिंदगी की एकरसता को तोड़ने के लिए, उसे भी थोड़े-से नयेपन की जरूरत है। शुरू में वह साल-भर का कांट्रैक्ट लेकर ही जाएगी, अच्छा नहीं लगा तो लौट आएगी।

इस मामले में डॉ० भट्टाचार्य कुछ ज्यादा ही उत्साहित दिख रहे थे। शायद इसीलिए वह खुश होने के साथ-साथ कहीं से थोड़ी आशंकिता भी हो उठी। डॉक्टर साहब उससे उम्र में दस वर्ष बड़े ही होंगे। शर्मिला के लिए कम-से-कम अब यह कोई समस्या नहीं थी। लेकिन यह मित्रवत् संबंध अंतरंगता की ओर खिंचने लगे, यह वह हरगिज नहीं चाहती थी। लेकिन अगर

कही उन्होंने ही करीब आने की कोशिश की, तो ?

शर्मिला ने इन प्रसंग को घुमा-फिराकर आखिर डॉक्टर साहब के सामने रख ही दिया। उसने कहा, 'सुनिये, यहाँ मैं बहुत मजे में हूँ। रुपए भी काफी कमा रही हूँ। लेकिन यहाँ मन नहीं लगता। अब मैं अपनी बाकी जिदगी बाबुल और अपने काम में डूबे रहकर चैन से गुजार देना चाहती हूँ। वैसे यहाँ मेरे लिए मुल-चैन की कमी तो नहीं, लेकिन और ज्यादा का लोभ मुझे घेरे हुए है, मैं जानती हूँ ! शायद इसीलिए कभी-कभी मन होता है, यहाँ से चल दूँ !'

डॉक्टर भट्टाचार्य कुछेरु पल को उसका चेहरा पढ़ते रहे। उसके बाद एरुदम से सवाल किया, 'तो अब तुम्हारे सामने समस्या क्या है...? कहीं मुझे लेकर तो नहीं ?' उन्होंने जोर का ठहाका लगाकर कहा, 'मुझे जिदगी का बहुत बड़ा मतलब मिल गया है, शर्मिला !...इसलिए तुम मेरी तरफ से निश्चित रह सकती हो !'

शर्मिला सकोच से गड़ गई ! उसने मन ही मन अपने को सँकड़ो लानतें भेजी। ना, अगर ऐसी कोई बात होती, तो उसके ब्याह से पहले ही सामने आ जाती।

डॉक्टर भट्टाचार्य ने दुवारा कहा, 'तुम मुझे अच्छी लगती हो, यह सच है ! लेकिन इम वजह से तुम्हारी शान में कोई गुस्ताखी नहीं होगी, तुम्हें भीख देने की जरूरत नहीं। मन में किसी तरह की दुविधा या खौफ हो, तो मत जाना !'

शर्मिला ने आगे बढ़कर, उनके पाव छूकर प्रणाम करके कहा, 'मैं चलूंगी ! आप इंतजाम कर दीजिए।'

इसके बाद, दुनियावी सोच-विचार, सलाह-मशविरे हुए। अभी ठंड का मौसम है ! यही सबसे ज्यादा तकलीफ और मुसीबत के दिन हैं। उम नन्हे-मे बच्चे को लेकर, अभी वहाँ जाने का सवाल ही नहीं उठता। अप्रैल से पहले नया कैंप भी तैयार नहीं होगा।

अतः अप्रैल के मध्य में, यानी चार महीने बाद, उसके जाने का पक्का इंतजाम हो गया। डॉक्टर भट्टाचार्य ने भी फिनहल साल-भर के कांट्रैक्ट की बात की। वहाँ मन लग जाए, और बच्चे को वहाँ का मौसम सूट कर जाए, तो कांट्रैक्ट की अवधि बढ़ा दी जाएगी। वह यहाँ के अस्पताल के उच्चाधिकारियों से भी बातचीत पक्की कर गए। पार्वती को भी काफी मोटी तन्खाह का लालच दे गए ! कैंप के लिए वहाँ प्रशिक्षित नर्सों की बेहद कमी है। शर्मिला की प्रशिक्षित परिचारिका की हैसियत से, उमें भी काफी अच्छी तन्खाह मिलेगी—रहने-खाने का खर्च अलग ! वैसे चूँकि वह अपनी दीदीजी के पास ही रहेगी, इसलिए उसे फायदा-ही-फायदा रहेगा।

वायुल अभी नासमझ है ! शमिला और पार्वती रोमांच से भर गई ! ये वीच के चार महीने उन दोनों के लिए काफी लंबे हो आए ।

लेकिन अभी महीना-भर भी नहीं गुजरा कि नीले आसमान से अचानक मानो वाज गिरा हो ! शमिला चकित और विमूढ़ हो आई । यह खबर सच है या झूठ, इसकी जांच-पड़ताल से पहले ही, वह किसी अजाने अंधेरे में गले-गले तब डूब गई ।

पार्वती के मंझले भाई की बेटा का व्याह था, उसका मेघालय जाना बेहद जरूरी हो आया । भाई की जोरदार सिफारिश ! कम-से-कम दो-चार दिनों को वह व्याह में जरूर आए । शमिला ने भी कोई आपत्ति नहीं की । वैसे भी, वह बहुत दिनों से अपने गांव नहीं गई थी । तीन महीने बाद, नई जगह जाने के बाद, फिर जाने कब इन रिश्तेदारों से मिलना हो ! पार्वती हफ्ते-भर में लौट आने का वायदा करके चली गई । लेकिन दस दिन हो गए, उसके लौटने के कोई आसार नहीं ! ऐसा कभी नहीं हुआ ! उसकी सारी माया-ममता तो इस घर से बंध गई है, हमेशा वह निश्चित दिन से बहुत पहले ही लौट आया करती थी । कहीं वह बीमार तो नहीं हो गई, शमिला चिंतित हो उठी । अचानक यदि वह बीमार भी पड़ गई, तो कम-से-कम उसे एक खत तो डाल देना चाहिए था !

पार्वती पूरे बारह दिनों बाद लौटी । व्याह के हंगामे से लौटी थी, लेकिन चेहरा मुर्झाया हुआ । शमिला ने सबसे पहले उसकी तबीयत का हाल पूछा । पार्वती ने सिर हिलाकर उसे आश्चर्य किया, वह बिल्कुल ठीक है ! उसने अपनी तरफ से बातचीत का कोई आग्रह नहीं दिखाया, अतः शमिला ने भी खास पूछ-ताछ नहीं की । पार्वती ने ही बताया, उसकी भतीजी का व्याह वगैरह भी अच्छी तरह निपट गया ।

दो-तीन दिन गुजर गए, लेकिन उसका चेहरा उसी तरह सूखा-सूखा, चुपचाप अपने काम में डूबी हुई । खैर, वैसे भी वह बातचीत बहुत कम करती, लेकिन इन दिनों बच्चे तक से भी उसने हंसना-बोलना छोड़ दिया था । हर वक्त किसी गहरी परेशानी में डूबी हुई ।

वाखिरकार, शमिला ने एक दिन खुद ही बात छेड़ी, 'तुमको हुआ क्या है, बताओ तो ! गांव से लौटने के बाद से ही, तुम हर वक्त बेहद परेशान दिखती हो, बात क्या है ?'

पार्वती ने स्वीकार किया कि कई दिनों से वह दीदीजी को कुछ बताना चाहती है, लेकिन अजीब दुविधा में फंस गई है। दीदीजी से उसे कुछ बेहद जरूरी बातें करनी हैं।

‘क्या बात है?’ शर्मिला ने चकराकर पूछा, ‘बाहर इतनी दूर जाकर रहने में तुम्हें कोई परेशानी हो रही है?’

पार्वती ने कहा, ‘नहीं दीदीजी, जब तक आप और बाबुल हमारे साथ हैं, हमको दुनिया में कहीं जाकर रहने में कोई परेशानी नहीं। मैं तो आपके और बाबुल के लिए परेशान हूँ। लेकिन...’ हो सकता है, मुझे गलतफहमी हुई हो, शायद मैं बेमतलब ही परेशान हो रही हूँ!’ शर्मिला घब्र से रह गई।

पार्वती के बड़े भइया कहीं नौकरी करते हैं, जमीन की खरीद-बिक्री में दलाली भी करते हैं। भतीजी के ब्याह के दौरान ही, उन्होंने एक मकान की बिक्री में मध्यस्थता की थी। मकान के मालिक अरणाचल में कहीं मिलीटरी अफसर हैं। ब्याह के उत्सव के वक़्त हाथ में मोटी रकम पाकर उसके भइया भी खुश हो गए। बातों-हो-बातों में उस घर के मालिक की बदनसीबी का जिक्र भी उन्होंने किया। करीब छह सान पहले किसी रेल-दुर्घटना में उसकी बीबी और आठ महीने का बच्चा चल बसे। उसकी बीबी मेघालय से चलकर असम के किसी रिश्तेदार से मिलने आई थी! वहाँ से गोहाटी आते हुए, ट्रेन-दुर्घटना में सारा खेल खत्म!

शर्मिला भी सारी कहानी सुनकर पत्थर हो आई।

...ब्याह के शोर-गुल में पार्वती कोई खास खोज-खबर भी नहीं ले पाई। लेकिन ब्याह से उसका जी उचट चुका था। काम-काज निपट जाने पर, उसने बड़े भइया से भी बिना कुछ कहे-सुने, खुद ही उस घर का पता-ठिकाना खोज निकाला। उस घर के पुराने आस-पड़ोस वालों से दोस्ती गाठकर, जितनी कुछ खोज-खबर हासिल कर सकी, उससे उसकी परेशानी और बढ़ गई। वह अपनी आँखों से ही देख आई है। उनका घर-मकान, काफी बड़ा है। काफी जमीन-जायदाद भी है। मालिक का नाम है दिलीप डेका। वह मिलिटरी इंजीनियर हैं! सरकार से जरूरी निर्देश पाकर वह अपनी बीबी-बच्चे को अपनी बूढ़ी माँ के यहाँ छोड़कर, पश्चिम पाकिस्तान चले गए थे। यह सब १९७१ की बात है। उन दिनों पश्चिम में भी युद्ध चल रहा था।

बुढ़ी माँ को ट्रेन-दुर्घटना में बहू और बच्चे की मौत की खबर पांच दिन बाद मिली। भुमकिन है, वह जिस रिश्तेदार के यहाँ गई थी, उन्होंने या गोहाटी में जिनके पास जानेवाली थी, उन्होंने खोज-खबर लेने के बाद, उन्हें सूचना दी थी। वहाँ के मिलिटरी दफ़्तर के मार्फ़त यह खबर पाकिस्तान, दिलीप डेका को भी भेजी गई। बेटे की इंतज़ार में बेचारी बुढ़िया आखिरी

साँसें गिनती रही। उसके बाद, उसने भी आँखें मूंद लीं। उसके बेटे के पास यह खबर भी भेजी गई।

...लेकिन करीब दो साल बाद पता चला, उन साहब को कोई तार वगैरह नहीं मिला, क्योंकि वह युद्धबंदी के रूप में लाहौर जेल में दिन बिता रहा था। इतने सालों बाद जेल से छूटते ही, उन्हें यह बुरी खबर मिली। करीब आठ-दस दिनों के लिए, वह अपने गांव आए थे। लेकिन उन्होंने न किसी से हेल-मेल किया, न बातचीत। पांच-छह महीनों बाद वह दुबारा आए और पार्वती के भाई के आगे घर बँचने का इरादा जाहिर किया। इतने दिनों बाद वह घर भी बिक गया।

पार्वती के सीने पर मानो हथौड़े पड़े हों !

शमिला ने उसे तीखी निगाहों से बँधते हुए पूछा, 'इसमें तुम्हें डरने की क्या बात है ? यह तो सच है कि एक्सडेंट में बहुत सारी औरतें-बच्चे मरे होंगे। तुमने वावुल के बारे में किसी से कुछ कहा तो नहीं ?'

पार्वती ने आहत-भाव से सिर हिला दिया। ना, उसने किसी से एक शब्द भी नहीं कहा। उनके बेटे के गले की जंजीर में एक लॉकेट भी था, जिसमें 'डी' खुदा हुआ था। इसीलिए वह ज्यादा आशंकित हो आई। कहते हैं, डेका-परिवार में उस बच्चे का अन्नप्राशन भी काफी धूमधाम से हुआ था। बाप ने बहुत सारे रुपए खर्च किए थे। उसके तीन दिनों बाद ही, जरूरी निर्देश पर उसे जाना पड़ा था।

शमिला जब थोड़ी आत्मस्थ हुई तो उसने अरुणाचल जाने का इरादा रद्द कर देने का फैसला किया। डॉक्टर भट्टाचार्य का ठिकाना उसे मालूम है। ना, उन्हें कोई बजह बताए बिना सिर्फ इतना ही लिख देना काफी होगा कि उसका जाना संभव नहीं है।

लेकिन दिन गुजरते गए, उसका खत लिखना टलता रहा। हालांकि अंदर-ही-अंदर उसकी परेशानी-दिनोंदिन बढ़ती जा रही थी। उसका न जाने का इरादा, ज्यों-ज्यों मजबूत होता जा रहा था, उतना ही वह अपने को छोटा महसूस कर रही थी। लेकिन जैसे-जैसे वावुल के छिन जाने का ख्याल आता, उसकी यंत्रणा वर्दाश्त के बाहर हो जाती।

होगा। उसके बारे में मोच-मोचकर वह बेकार सिर-दर्द मोल ले रही है। डॉक्टर भट्टाचार्य तक को यही मालूम है कि बाबुल उसका सगा वंश है। अरुणाचल पहुंचकर वह क्या बाबुल के बारे में डुगडुगी पिटवाकर, दिलीप डेका को खोजनी फिरेगी? इसके अलावा लॉकेट में खुदा हुआ 'डी' अक्षर मिलना जुलना है, वस, इमी बजह से यह मान लेना होगा कि बाबुल उसका वंशधर है? रेल-दुर्घटना की ग़बर अक्षरों में सुखियों में प्रकाशित हुई थी। लेकिन उसके पाम सिर्फ उसी अक्षरों की कुञ्चक प्रतियां बच रही हैं, जिसमें वह इस्तेहार छपा था। उसका मन हुआ, वह अक्षरों के किमी बड़े दफ्तर में जाकर पिछली फाइल उलट-पलटकर यह पता करे कि उस रेल-दुर्घटना में छह से नैरुद आठ महीने की उम्र के कितने बच्चे मरे थे। जहां तक उसे याद पड़ता है, अक्षरों में ऐसे बच्चों की बहुत-सी तस्वीरें छपी थीं, जिन्होंने अपनी मां की गोद में दम तोड़ दिया था।

अंततोगत्वा शमिला मन की इस कमजोरी को झाड़ फेंकने में कामयाब हो गई। हा, वह जाएगी! उसके बाद, उसका सच, उसे जहां ले जाकर खड़ा कर देगा, वह सिर झुकाकर अपनी नियति को बयूल कर लेगी।

किमी निश्चित फर्मले पर पहुंचने के बाद, कम-से-कम उसकी विवेक-पीड़ा थोड़ी कम हो गई। दिलीप डेका नामक अजाने-अचीन्हे शरत के बारे में क्विचित कुतूहल भी जाग उठा। वैसे भी जो लोग विवेक-सम्पन्न और समझदार होते हैं, उनके मन में ऐसा कुतूहल स्वाभाविक ही है।

असम के तेजपुर में माठ किलोमीटर का रास्ता तय करने के बाद है—भासु-कपोंग। शमिला बाबुल और पार्वती के साथ वहां तक टुक से आई। डॉक्टर भट्टाचार्य ने सूचना भेजी थी, वहां उनके स्वागत के लिए वह खुद उपस्थित रहेंगे। यही है देश की दक्षिणी सरहद। यही से अरुणाचल का इलाका शुरू होता है। यहां में सिविल और मिलिटरी, दोनों ही तरह की बस्तियां घुल हो जाती हैं। डॉक्टर भट्टाचार्य ने बताया, यहां अधिकांश हिस्सों में मिलिटरी जवान ही अधिक नज़र आते हैं।

मिलिटरी का जिक्र आते ही, शमिला को किसी अदेखे-अजानबी का नाम याद आ गया। इस इलाके में मिलिटरी सैनिकों का जमघट है, यह मुनकर उसे अंदर-ही-अंदर कही पबराहट भी हुई। अगले ही पल उसने जबरन अपनी आशंकाओं को क्षटक दिया।

डॉक्टर भट्टाचार्य एक छोटा-मोटा टुक ही ले आए थे। उन्हें मालूम था, बच्चे के साथ पहली बार इतनी दूर का सफर, माल-आसबाब जरूर कुछ

अधिक होगा। इस ठंडे प्रदेश में गर्मी का मौसम आता ही नहीं। बस, कुछ दिनों मौसम बदलने का आभास भर मिलता है। इसके अलावा हर वक्त या तो बारिश का मौसम या सर्दी का। अतः डॉक्टर भट्टाचार्य की हिदायत के मुताबिक जरूरी साज-संरंजाम कुछ ज्यादा लाया गया था। डॉक्टर भट्टाचार्य को निजी काम-काज के लिए अस्पताल से एक जीप मिली थी। अतः अपनी जरूरत का हवाला देते हुए, उन्होंने मिलिटरी-विभाग से एक ट्रक मांग लिया था। वैसे हर काम में यहां मिलिटरी की मदद ली जाती है, इस सूचना से भी वह खुश नहीं हो पाई।

डॉक्टर भट्टाचार्य ने हंसते हुए बताया, 'यहां पहुंचने के पहले ही, तुम काफी मशहूर हो गई हो। जहां मर्द डॉक्टर कदम रखना नहीं चाहते, वहां स्वेच्छा से एक महिला डॉक्टर आ रही है—ग्राम-सेवा के लिए, यह कोई मामूली बात तो नहीं !'

अच्छा, इतनी अच्छी बातें भी शमिला को अच्छी क्यों नहीं लग रहीं ? वह क्या यहां ख्याति पाने या काम में डूबने के लिए आई है ? असल में ख्याति का रिश्ता प्रचार से होता है और प्रचार ही तो उसके लिए सबसे घातक है।

शमिला को यूँ गुमसुम देखकर, डॉक्टर भट्टाचार्य उसे उत्साहित करने की कोशिश कर रहे थे। उन्हें मालूम है, ऐसी जगहों में मन लगाने में आदमी को थोड़ा वक्त लगता है। भालुक्रपांग में कदम रखते ही—अगर वह यूँ चुप हो आई है, तो दिरांग वस्ती-कैंप तक पहुंचते-पहुंचते, शायद वह और सहम जाए।

अतः उसे हीसला देने के इरादे से डॉक्टर भट्टाचार्य ने कहा, 'असल में कैंप में रहने का, यह तुम्हारा पहला मौका है न ! थोड़ी तकलीफ भी जरूर होगी, संगी-साथी भी खास नहीं मिलेंगे, लेकिन एडवेंचर के ख्याल से रहने लगी, तो बुरा नहीं लगता। मान लो, अगर यहां मन नहीं भी लगा, तो तुम वेंमडिला वाले बड़े अस्पताल में चली जाना। डॉक्टर की जरूरत तो हर वही है। वेंमडिला पूरी तरह आधुनिक शहर है। वहां तुम्हें कोई तकलीफ नहीं होगी।'

इतनी देर बाद शमिला ने जुवान खोली। उसने वेहंद शांत लहजे में कहा, 'मुझे कोई तकलीफ नहीं होगी। मैं तो गांववालों की सेवा करने के लिए ही आई हूँ। आप भी जहां तक संभव हो, मुझे गांव की तरफ ही रखें।'

डॉक्टर भट्टाचार्य ने उसकी बातों का बिल्कुल सीधा-सादा-सा अर्थ लगाया। उसके भीतर की घबड़ाहट की उन्हें कोई खबर नहीं थी। उन्होंने उसके इस परिवर्तन को गहरी हमदर्दी से महमूस किया।

खाना-पीना निपटाकर, वे लोग फिर रवाना हो गए। यहां से करीब नब्बे मील का सफर तय करके, वेंमडिला पहुंचना था। यह आठ हजार फुट ऊंचे पहाड़ पर बसा हुआ शहर है। वहां से दिरांग पच्चीस मील दूर था। वेंमडिला

से करीब दो हजार फुट नीचे उतरना था। आज वे लोग बॅमडिला में हो आराम करेंगे, अगले दिन सुबह-सुबह ही दिरांग की तरफ उतर जाएंगे।

शमिला चुपचाप उनकी बातें सुनती रही। अभी दोपहर के कुल ग्यारह बजे थे। इतना सारा पहाड़ी रास्ता तय करने के बाद, वाबुल कंसा रहता है, यह देख-सुनकर, वह अगली यात्रा की बात सोचेगी। अगर संभव होता, तो वह शहर में रात भी गुजारने से इंकार कर देती।

वाबुल की जुबान से बातों की फुनझड़ियां छूट रही थीं। उसके साथ उसकी मां है, आंटी है, अंकल भी हैं—ऐसी अद्भुत जगह आकर उसे चुरा क्यों लगता !

वह तो इसी सवाल में उलझा हुआ था कि इतने ऊंचे पहाड़ पर आदमी भला रहना ही क्यों है ? वे लोग आखिर खाते क्या हैं ? काम-काज क्या करते हैं ? ... इस जगह का नाम भालुरुपांग क्यों है ? वही यहां भालू तो नहीं रहते !

डॉक्टर भट्टाचार्य भी हंसते-हसते उसकी जिरह का जवाब देते जा रहे थे। हालांकि इस जगह का नाम भालुरुपांग है, लेकिन यहां जंगल में भालूओं से ज्यादा जंगली हाथियों का उत्पात ही अधिक है। दोनों तरफ से कभी-कभी हाथियों का दल धावा बोल देता है और सारा कुछ तहस-नहस कर डालता है। उन हाथियों को भगाने के लिए मिलिटरी बुलानी पडती है। उन्होंने हाथों के इशारों से पीछे टंगा साइन-बोर्ड भी दिखाया, जिस पर लिखा था— हाथियों से सावधान !

रास्ते के दोनों ओर घने जंगल। जंगली केलों के अनगिनत पेड़। पेड़ों से लटकते हुए केलों के बड़े-बड़े गुच्छे। हाथी इन केलों के पेड़ों और फलों के लोभ में, जब-तब हनला बोल देते हैं।

कुछेक मील बाद, दूर-दूर तक बियाबान जंगल। बस्ती का नामोनिशान तक नहीं। दोनों तरफ ऊंचे-ऊंचे पहाड़ और दरखत। टुक अब चढ़ाई पर था। कभी-कभी नीचे भी उतरना पडता। सामने या पीछे की तरफ से एकाध मिलिटरी-टुक या जीप के अलावा वही किसी आदमी या आदमजात का पता नहीं।

आकाश बिल्कुल साफ। रास्ते घुने हुए। शमिला चुपचाप उन पहाड़ों के नजारों में खोई रही। उसे अच्छा लग रहा था। पहाड़ों से झरते हुए झरने। यहां के लोग उन झरनों को 'शौरा' कहते हैं।

डॉक्टर भट्टाचार्य ने कहा, 'ये झरने अभी कितने सूबसूरत लग रहे हैं। लेकिन बरसात के दिनों में इनकी बज्रह में पानी मुगीवन होनी है। ये शोरे पल-पल अपना बहाव बदलते रहते हैं और राम्ने-घाट, गांव-के-गांव सफाई में बहा ले जाते हैं। बारिश और सर्दों में इन जगहों में शीते के

जबदस्त-जंग छिड़ जाती है। पहाड़ से चट्टानें टूट-टूटकर गिरने लगती हैं, बर्फीली आंधी इन चट्टानों पर पत-दर-पत बर्फ बिछा देती है। लकड़ी के पुल टूट जाते हैं। रास्ते-वास्ते बिल्कुल बंद हो जाना आम बात है। उन दिनों मिलिटरी का काम बहुत बढ़ जाता है। सबसे मुश्किल काम होता है, रास्ते पर जमी हुई चट्टानों साफ करना और नए पुल बनाना।

हर मोड़ पर लकड़ी के पुल। अब तक वे लोग जाने कितने पुल पार कर आए थे। अगर कहीं ये पुल टूट जाएं तो जाना-भाना ठप्प हो जाए।

पार्वती चेटिया बड़े ध्यान से डॉक्टर और बाबुल की बातचीत सुन रही थी। उसे खास डर तो नहीं लग रहा था, लेकिन बदन में झुरझुरी जरूर फैल जाती। उसे बहुत उम्मीद थी कि मेघालय से लाई हुई वह खबर सुनने के बाद दीदीजी यहां आने का इरादा बदल देंगी। अब उसे रह-रहकर यही ख्याल आ रहा था कि बेटे को लेकर ऐसी बीहड़ जगह चले आना भयंकर दुस्साहस की बात है।

बातचीत के दौरान डॉक्टर साहब ने बाबुल से ही पूछा, 'क्यों रे, यह सब सुनकर कहीं तुझे डर-वर तो नहीं लग रहा?'

उसने उसी तरह छाती फुलाकर जवाब दिया, 'डर क्यों लगेगा? मां जो मेरे साथ है!'

शमिला भी अनायास हंस पड़ी।

वैमडिला***

पहाड़ पर बसा हुआ लकड़क शहर। डॉक्टर भट्टाचार्य ने कुछ भी बढ़ा-चढ़ाकर नहीं कहा था। यह जगह सैनिकों से ठसी हुई है। अनगिनत मिलिटरी कैंप। आते-जाते बेशुमार ट्रक और जीप। अस्पताल पहुंचते ही कई एक मिलिटरी-अफसर और डॉक्टर उनकी अभ्यर्थना के लिए आगे बढ़ आए।

उन्हें खबर मिल चुकी थी कि यहां काम करने के लिए कोई महिला डॉक्टर आ रही है। लेकिन नन्हे-से बच्चे के साथ ऐसी किसी महिला को देखेंगे, यह उन्होंने नहीं सोचा था। उन लोगों का हर्षमिश्रित विस्मय भी, जाने क्यों उसे परेशान कर गया। डॉक्टर भट्टाचार्य ने बारी-बारी से सबका परिचय कराया। परिचय-पर्व के बाद शमिला ने राहत की सांस ली। इन मिलिटरी-अफसरों में किसी का भी नाम दिलीप डेका नहीं था। मन-ही-मन वह अपने से बेतरह नाराज हो उठी। उसके दिमाग पर उस नाम का कोई भूत तो नहीं सवार हो गया!

सभी ने बारी-बारी से उसे सलाह दी। वह दो-चार दिन यहीं ठहर जाए,

इस जगह से अच्छी तरह परिचित हो ले, उसके बाद दिरांग जाए ।

लेकिन शर्मिला ने उनकी सलाह पर रंचमात्र भी ध्यान नहीं दिया ।

उमने डॉक्टर भट्टाचार्य से कहा, 'जगह घूम-फिरकर देखने के बहुत मौके मिलेंगे । पच्चीस मील की अनराई का सफर तय करने में हृद-से-हृद घंटा-भर लगेगा । अभी तो कुल चार भी नहीं बजे ! चलिए !' वह उसी वक़्त दिरांग के कैंप में पहुंचने की बेसम हो उठी ।

दो पहाड़ों के बीचोबीच, कमोबेश समतल भूमि पर बसा हुआ दिरांग । शहर के बीचोबीच छोटा-सा अस्पताल । इस अस्पताल से जुड़ा हुआ करीब तीन मील के फासले पर कैंप । यह कैंप डेढ़ साल पहले ही शुरू किया गया है ।

शर्मिला के लिए जो कैंप तैयार किया गया है, वह अस्पताल से करीब डेढ़ मील के फासले पर है । आगे-पीछे दो-एक छोटी-छोटी बस्तियां । पिछले कुछेक गांवों का जिम्मा शर्मिला के कंधों पर होगा ।

अतः अस्पताल पहुंचने से पहले ही शर्मिला का कैंप आ गया ।

डॉक्टर भट्टाचार्य ने कहा, 'इतना-सारा माल-असबाब लादे-फांदे, अस्पताल जाने की जरूरत नहीं । आज अपने डेरे पर ही उतर जाओ और सामान चमकैरह लगा डालो ।'

कैंप के बारे में शर्मिला ने जो कल्पना की थी, यह डेरा अप्रत्याशित रूप से बेहतर था । दो कमरों वाला लकड़ी का बगलो । इस बगलो में खाने की जगह और रसोई भी थी । बीच में आंगन, फूलों का छोटा-सा बाग । बाग की परली तरफ लकड़ी के ही दो कमरे । एक में दवा तथा अन्य सामान सजे हुए थे । यानी डिस्पेंसरी थी और दूसरा कमरा मरीजों को देखने के लिए । लेकिन रात के समय यह कमरा खाली ही रहेगा, क्योंकि यहां के एक स्थानीय आदमी को ही कपाउंडर के पद पर बहाल किया गया है । काफी दिनों तक वेंमडिला-अस्पताल में रहकर उसने कपाउंडर का काम-काज सीख लिया है । इन जगहों पर डिग्रीयापता कपाउंडर आखिर मिलते कहा है ! जिन लोगों ने थोड़ी-बहुत स्कूली पढ़ाई-लिखाई की है, उन्हें ही पकड़कर इन कामों में लगाया जाता है । डॉक्टर की मदद से ये लोग बखूबी काम चला लेते हैं । बंगले के सामने ही उका हुआ बरामदा । वहां बैठने के लिए, करीने से सजाई हुई बेंत की कुंविया और छोटी-सी मेज ।

कमरे लकड़ी के बने हुए थे । सिर पर टिन की छाजन । लेकिन छाजन टिन की है या काठ की, यह अदाजा लगाना मुश्किल था । भीतर-बाहर खूब-सूरती से रंगा-भुता । दूर से देखो तो दालान और मटकोठेवाला बगला नजर

आएगा। कमरों में विजली का भी इंतजाम और पानी भी चौबीसों घंटे।

शर्मिला या पार्वती—किसी को भी ऐसे खूबसूरत बंगले की उम्मीद नहीं थी।

वैसे स्थानीय लोगों को यह खबर बहुत पहले ही मिल चुकी थी कि इस बंगले में उनके लिए एक महिला डॉक्टर आ रही है। अब इधर के गांवों के लोगों को ढाई-तीन मील का फासला तय करके बड़े अस्पताल तक जाने की जरूरत नहीं होगी। वैसे महिला-डॉक्टर के आने की सूचना ने सबको चकित कर दिया था। गांव के बच्चे-बूढ़े किसी ने भी, आज तक किसी महिला-डॉक्टर की सूरत नहीं देखी। इससे भी ज्यादा ताज्जुब की बात यह थी कि यह डॉक्टर सिर्फ औरतों का ही नहीं, मर्दों का भी इलाज करेगी।

अस्तु, बंगलो के सामने माल-असबाब समेत ट्रक रुकते ही, देखने वाले भागकर आसपास के गांवों में खबर दे आए—डॉक्टर साहिबा आ गई हैं! खबर मिलते ही, आधे घंटे के अंदर, आदिवासी लोग आकर जमा हो गए। उनके साथ कंपाउंडर भी भागा-भागा आ पहुंचा। उसका नाम था—हॉनडिक। उम्र करीब पैंतीस-छत्तीस।

डॉक्टर भट्टाचार्य ने परिचय कराया। यहीं के स्कूल में उसने आठ दर्जे तक पढ़ाई की है। उसके बाद कई-कई अस्पतालों में कंपाउंडर का काम कर चुका है। हिंदी बखूबी बोल लेता है, कमोवेश अंग्रेजी बोलना भी सीख गया है।

महिला-डॉक्टर उसकी वाँस होगी, इस ख्याल से मन-ही-मन कहीं सहमा हुआ था। लेकिन शर्मिला का हंसमुख चेहरा देखकर वह भी खुश हो गया।

डॉक्टर भट्टाचार्य का आदेश पाकर, कई लोगों ने सामान उतारने में मदद की और उन्हीं लोगों ने कमरे में करीने से सजा भी दिया। खबर पाकर, दूर-दूर के गांवों के लोग भी नई डॉक्टर साहिबा को देखने आ पहुंचे।

उन लोगों की बातचीत और हाव-भाव देखकर, शर्मिला फौरन समझ गई—डॉक्टर भट्टाचार्य उनके नितांत अंतरंग और अपने व्यक्ति हैं। डॉक्टर साहब उनकी 'मेम्पा' भापा भी बखूबी सीख-पढ़ गए थे।

सभी उनसे कुछ-कुछ पूछ रहे थे, वह भी हंस-हंसकर जवाब देते जा रहे थे। शर्मिला ने अंदाज लगाया, उनका कुतूहल और पूछताछ उसी के वारे में ही है।

थोड़ी देर बाद डॉक्टर भट्टाचार्य ने उसके करीब आकर कहा, 'डॉक्टरी पास करने के बाद, उनकी दवा-दारू के लिए तुम यहां रहने को राजी हो जाओगी, इस बात पर उन्हें यकीन ही नहीं हो रहा। तुम जरा इनसे बातचीत करो...देखना कितने खुश होंगे! हां, हिंदी में ही बोलना, लोग ठीक समझ

जाएंगे। जो नहीं समझ सकेंगे, उन्हें बाकी लोग समझा देंगे।'

शर्मिला ने दरवाजे पर खड़े होकर, सामने लगी भीड़ को संबोधित करते हुए कहा, 'मैं आप ही लोगों में से एक हूँ। आप लोगों की सेवा करने आई हूँ। जब तक आप लोग चाहेंगे, उम्मीद है, मैं यहीं रहूँगी। वैसे यहाँ का जर्जर-जर्जर बेहद खूबसूरत है। यहाँ का आकाश, हवा, पहाड़, जंगल सब मुझे बेहद भले लग रहे हैं। आप लोग भी बेहद शरीफ हैं!'

भीड़ के तमाम लोग खुशी से झूम उठे। बदन पर साड़ी होने के बावजूद वह लोगों की मेम दीदी बन गई।

डॉक्टर भट्टाचार्य ने उन्हें इत्तिला देते हुए कहा, 'तीन-चार दिनों के अंदर ही तुम्हारी दीदी के कंफ में मरीजों का इलाज शुरू हो जाएगा। कोई गंभीर बीमारी नहीं हुई तो अब से तुम लोगों की तीन मील दूर, अस्पताल तक नहीं जाना होगा।'

गाववालों ने खुशी-खुशी विदा ली। वैसे नजदीकी अस्पताल भी शहर के अस्पताल के मुकाबले काफी छोटा था। अगले दिन ही शर्मिला, पार्वती और बेटे समेत वह अस्पताल भी देख आई। डॉक्टर भट्टाचार्य ने अपनी जीप भिजवा दी थी। कुल मिलाकर पंद्रह बेड। फिनहॉल पंद्रह-बीस अतिरिक्त बेड की तो अभी इसी वकन जरूरत है। यहाँ एक और डॉक्टर भी रहते हैं। दो पुछप-नसं भी हैं। गाव में कोई बीमारी फँसी हो तो डॉक्टर के अलावा इन नर्सों को भी रोगी के इलाज के लिए दौड़-धूप करनी पड़ती है। डॉक्टर भट्टाचार्य तो लगभग हर रोज ही किसी-न-किसी गांव के दौरे पर निकल पड़ते हैं, मरीजों का इलाज करते हैं। अगर जरूरत पड़ी, तो शर्मिला को भी वही करना होगा। आस-पास के गांव तक पैदल भी जाया जा सकता है, गाव तक जाने के लिए चारों-पारी से जीप भी मंगायी जा सकती है। अस्पताल से संपर्क बनाए रखने के लिए, दो-चार दिनों के अंदर, डॉक्टर भट्टाचार्य ने ही फोन के एक्सटेंशन का इंतजाम कर दिया। दो-दो औरतें एक बच्चे के साथ रहेंगी, अतः उनकी जिम्मेदारी भी कुछ कम नहीं थी।

तीन दिनों के अंदर कपाउडर हॉस्पिटल भी पास वाले अस्पताल से लिस्ट मिलाकर दवा और बाकी का सरजाम भरे, खच्चर पर लदवाकर, अपने कंफ में ले आया और डिस्पेंसरी सजाकर बँठ गया। इस काम में वह आदमी खासा उत्साह दिखा रहा था। डॉक्टर भट्टाचार्य के आदेश पर वह शर्मिला को अपनी तरफ के गावों का भी चक्कर लगवा लाया। बाहर से कोई अजनबी जब गाव में आता है, तब सबसे पहले गाव के मुखिया से मुलाकात करना, यहाँ का

शिष्टाचार है। यहां के लोग गांव को ही बस्ती कहते हैं। गांव के मुखिया या सरदार को 'गांव-बूढ़ा' के नाम से संबोधित करते हैं। उनसे जान-पहचान रहे तो गांव में नेकनामी भी होती है और वक्त-जहूरत पर उनसे काफी मदद भी मिलती है। शर्मिला एक दिन जीर लेकर आस-पास के चार-पांच गांवों का चक्कर लगा आई। हर जगह उसे समादर और अभ्यर्थना मिली।

यूं अभ्यर्थना के सिलसिले में खुद डॉक्टर भट्टाचार्य ने ही एकाध बातों के लिए आगाह कर दिया था। यहां जत्र कोई मेहमान मिलने के लिए आता है, तब गांव-बूढ़ा उसके स्वागत में, उसके हाथों में 'छंग' थमा देता है। छंग यानी देशी ठर्रा। अपने एक हाथ में छंग का गिलास थामे, दूसरे हाथ से मेहमान के कान, हल्के से छूकर गिलास उसके आगे कर देगा। चूंकि शर्मिला औरत है, उसका इसी प्रकार स्वागत करने वाली थी; गांव-बूढ़ी यानी सरदार की वीवी। शर्मिला चाहे छंग की एक बूंद भी न चखे, लेकिन बड़े सम्मान से गिलास पकड़कर कम-से-कम एक वार अपने होंठों से लगाना होगा। पीने से इंकार करना या गिलास हाथ में न लेना—उनका अपमान करना है।

हर बस्ती के सरदार की वीवी ने उसका इसी तरह स्वागत किया। उसके कान छूकर, छंग का गिलास उसके आगे रख दिया गया। शर्मिला ने हंसते-सते वह गिलास थाम लिया। लोग खुशी से गद्गद हो उठे। हर गांव के गांव-बूढ़े ने उसे आश्वासन दिया—मेम दीदी उनके इलाज के लिए, अपना घर-द्वार त्यागकर, उनके पास आई है, यह एहसान वे जिदगी-भर नहीं भूलेंगे, जहूरत पड़ी तो उसकी मदद के लिए अपनी जान तक कुर्बान कर देंगे!

शर्मिला ने हर गांव के मुखिया को सूचित कर दिया, उसका कैंप अब बिल्कुल तैयार है। गांव के किसी भी आदमी की तबीयत अगर जरा भी गड़बड़ हो, तो वह बेहिचक उसके कैंप में चला आए। उसका इलाज भी होगा और मुफ्त दवा भी दी जाएगी। अगर कोई ज्यादा बीमार हो जाए, तो उसे तकलीफ उठाकर कैंप तक जाने की भी जरूरत नहीं। खबर पाकर, वह खुद ही आकर मरीज को देख जाएगी।

लोगों के हावभाव में ऐसा उत्साह झलक उठा कि शर्मिला को लगा, चाहे कोई बीमारी हो या न हो, ये लोग कैंप तक जाने को यूं ही तैयार हैं। हैरत है! बगले दिन से सिर्फ उसकी योग्यता परखने के लिए दूर और पास के गांवों के अनगिनत लोग उसके पास आने-जाने लगे।

डॉक्टर भट्टाचार्य ने खुश होकर अपनी राय जाहिर की, 'भई, तुमने आते ही बाजी जीत ली!'

यहां, बस एक ही अनुविधा है। बेटे का अंग्रेजी मीडियम स्कूल यहां से काफी दूर है। सबसे निचली जगह पर, कामेंग नदी के किनारे दिरांग के बड़े-बड़े मिलिटरी-कैंप और क्वार्टर। स्कूल भी उसी कैंप के करीब। करीब छह मील का पैदल रास्ता। उस स्कूल में सिर्फ सैनिकों के बच्चे या उच्च पदस्थ सिविलियन के बच्चे ही नहीं जाते, हर तबके के लोगों के बच्चे जाते हैं। वहां कोई फीस भी नहीं लगती; बच्चों के लिए किताब-कापियों का इंतजाम भी सरकार की तरफ से किया जाता है।

डॉक्टर भट्टाचार्य ने बाबुल के लाने-ले जाने का प्रबंध भी सहज ही कर दिया। चूंकि वह बहुत अच्छे डॉक्टर थे, अतः मिलिटरी-इलाके में भी उनकी काफी खातिर-इज्जत थी। कोई सैनिक अगर गंभीर रूप से बीमार हो जाता, तो उस विभाग का बूढ़ा डाक्टर उन्हें ही बुना भेजता। यहां के तमाम रास्तों पर मिलिटरी-जीप और ट्रकों का हमेशा ही आवागमन रहता। स्कूल में पढ़ने वाले सिविलियन बच्चे भी उन्हीं जीप और ट्रकों के आसरे-भरोसे रहते हैं। स्कूल शुरू होने और छुट्टी के वक़्त तो तीन-तीन मिलिटरी-गाड़ियां बच्चों को लाने-ले जाने के लिए तैनात रहती हैं। डॉक्टर भट्टाचार्य ने बाबुल को स्कूल में दाखिल करने के बाद, उसी दिन ही किसी पदस्थ मिलिटरी अफसर से मिलकर उसके लाने ले जाने का इंतजाम भी तय कर डाला। शर्मिला भी उनके साथ थी। यहां भी मिलिटरी-स्टाफ के बहुत-से लोगों से परिचय हुआ। लोग उससे काफी गर्मजोशी से मिले। उन्होंने उसे आश्वस्त किया, बाबुल को लाने-ले जाने के लिए किसी जवान को तैनात कर देंगे। जो भी जीप उधर से आ रही होगी, बाबुल को घर से ले लेगी और शाम के वक़्त भी जीप उसे घर छोड़ जाएगी। उन्होंने उसे हर तरह से तसल्ली देते हुए कहा, उमे यहां किसी भी तरह की तकलीफ नहीं होगी।

***कामेंग नदी के किनारे मिलिटरी क्वार्टर होना कोई खास बात नहीं थी। यहां के जवान ज्यादातर रास्तों की मरम्मत, देखभाल और दूर-पास के निर्माण के काम में अधिक व्यस्त रहते थे। अतः यहां के सिविलियन लोगों से भी उनकी खासी जान-पहचान थी। वे लोग भी उनकी मदद के लिए हमेशा तैयार रहते थे। समूचे अरुणाचल के मिलिटरी विभाग में यह खासियत मौजूद थी। यहां के आम लोग भी बहुत कुछ उन्हीं पर निर्भर करते हैं। उनकी मदद के बिना, वे लगभग अपाहिज हो जाते हैं। हालांकि कुछ खास-खास जगहों और निपिद्ध इलाकों की बात अलग भी। वहां सख्त पहरा रहता था।

लेकिन बेटे के मामले में यह इंतजाम शर्मिला को कतई पसंद नहीं आया।

पसंद न आने की वजह भी वह जानती है। लेकिन अपनी जुवान से क्या कहे? हारकर उसने सारा कुछ उस ऊपर वाले के रहमो-करम पर छोड़ दिया। ना, उसकी अपनी इच्छा से कभी कुछ नहीं हुआ, होगा भी नहीं! इतना सोच-सोचकर आखिर वह कर भी क्या सकती है? यूँ हर वक्त आलतू-फालतू सोचते हुए, वह खुद अपने पर ही खीज उठी। जिस वच्चे को स्कूल में भर्ती किया गया है, दुनिया की नजर में वह डॉक्टर मिसेज हजारिका का बेटा, बाबुल हजारिका है। अगर वह खुद आगे बढ़कर किसी को कुछ न बताए, तो भला कौन जान-समझ सकता है? उसकी खीज की एक वजह यह भी थी कि इस दहशत और फिक्र के कारण हर वक्त किसी अनजाने अपराध-बोध से दबी रहती थी। उसने क्या सचमुच किसी का बेटा चुराया है, जो इस कदर परेशान है? लेकिन यह भी सच है कि वह दिलीप डेका नामक किसी अदेखे मिलिटरी-इंजीनियर को देखने-जानने को बेतरह बेसन्न हो उठी है। वह शहस मेघालय में अपना घर-मकान बेचने अकेला गया था। लेकिन यह भी तो मुमकिन है कि अब तक अपना पिछला शोक भूलकर उसने दूसरा ब्याह रचा लिया हो और अब अपनी नई गृहस्थी में मजे में रच-वस गया हो! हो सकता है, इन तीन मंहीनों में उसकी फिर कहीं बदली हो गई हो और वह अरुणाचल छोड़कर ही चला गया हो!

यहां काम में डूबे न रहो तो वक्त काटना मुश्किल हो जाए। यूँ यहाँ इतना काम है कि सुबह से शाम तक फुर्सत न मिले। दो महीनों के अंदर शर्मिला को एक नई बात पता चली, जो इतने दिनों से डॉक्टर भट्टाचार्य की निगाह में भी नहीं आई थी! यहाँ की अधिकांश लड़कियाँ और औरतें भयावह वीमारी की शिकार हैं, जो अधिकतर मर्दों के देह-संसर्ग का परिणाम है। महिला-डॉक्टर पाकर, गांव की औरतों ने उस पर भरोसा करके, उसके आगे अपने 'गुप्त-रोग' का हवाला दे-देकर इलाज के लिए आने लगीं। धीरे-धीरे शर्मिला को पता चला कि बहुत-सी प्रौढ़ा औरतें भी यही वीमारी भुगत रही हैं। डॉक्टर भट्टाचार्य को इस भयंकर रोग की जानकारी देते हुए, उसने इस बारे में विचार-विमर्श भी किया। उसने जिस रोग का नाम लिया था, सुनकर डॉक्टर भट्टाचार्य भी सन्न रह गए।

उन्होंने खुद भी स्वीकार किया, 'हां, बहुत बार कानाफूसी जखुर सुनी है कि यहाँ की बहुत-सी लड़कियाँ इस रोग की शिकार हैं। लेकिन यहाँ के मर्द इस मामले में बिल्कुल चुप्पी मारे रहते हैं। अगर वीमारी बहुत बढ़ जाती है, तब उन औरतों के पति ही आभास-इंगित में दो-चार बातें बताकर,

उनसे दवा ले जाते थे।' डॉक्टर भट्टाचार्य भी उन्हें अंदाज से दवा दे देते।

डॉक्टर भट्टाचार्य ने अपना मन्तव्य दिया कि असल में यह जगह मिलिटरी जवानों से खचाखच भरी हुई है। यहाँ यही एक अभिशाप है। यहाँ के मर्दों को दारू का लोभ देकर बेहतर तरीके से बहलाया-फुसलाया जा सकता है। बढ़िया दारू के लोभ में ये लोग अनायास ही उनकी क्षणिक भय्यासी के लिए, कुछ देर को ही सही, अपनी बहू-बेटियों को उनके हाथ सौंप सकते हैं। उन्होंने भी सुना है, अभी कुछ दिनों पहले तक ये मिलिटरी-जवान, गाँव में हमला बोलते थे और वहाँ के मर्दों को दारू पिलाकर जी भरकर औरतबाजी करते थे। शायद वही से इस रोग का सूत्रपात हुआ होगा। आजकल इस मामले में काफी सख्ती भी बरती जा रही है। लेकिन चोरी-छिपे कहां, क्या हो रहा है, इसकी खबर कौन रखता है?

यह किस्सा जानने के बाद तमाम मिलिटरी-जवानों के प्रति, शर्मिजा के मन में भयंकर हिकारत भर गई। अपने बेटे को स्कूल भेजने के लिए, उनकी मदद लेना उसे जहर लगने लगा। अपनी गाड़ी वह बेंच आई है। यहाँ नई गाड़ी खरीदने का सवाल ही नहीं उठता। सरकारी विभाग की गाड़ियों की अक्सर ही नीलामी होती है। वह डॉक्टर भट्टाचार्य के आगे भी अपना इरादा व्यक्त कर चुकी है। सुविधानुसार कोई गाड़ी मिल जाए, तो वह खरीदना चाहती है। लेकिन डॉक्टर भट्टाचार्य उसके इन पहाड़ी रास्तों पर गाड़ी चलाने के प्रस्ताव पर ध्यान देने को भी राजी नहीं हुए।

उन्होंने उसे समझाने की कोशिश की, 'पहले तुम यहाँ की बरसात तो देख लो, उसके बाद गाड़ी चलाने की बात सोचना !'

आखिर जून के दूसरे सप्ताह वारिश भी आ गई। कहते हैं, इस बार वारिश का मौसम कुछ देर से ही आया है। अब सितंबर के आखिरी सप्ताह तक ऐसा ही मौसम रहेगा। उसके बाद एकदम से ठंड का मौसम ! शुरू से ही स्नो-लाइन यानो बर्फ की रेखा दिखाई देने लगेगी। चार हजार फुट ऊपर तक तमाम रास्ते-घाट, पहाड़, बर्फ से ढक जाएंगे। मिलिटरी की ट्रेकिंग-कार के अनायास इम भारी मर्दों में चलना-फिरना तक सुरक्षित नहीं।

इन तीन महीनों के दरमियान शर्मिला तीन बार वैमडिला भी हो आई। यहाँ का बड़ा अस्पताल मुख्य केंद्र है। दवा बगैरह की जखूरत दिनोदिन बढ़ती ही जा रही है। औरतों के खाय इलाज के लिए वह जी-जान से जुट गई है, इसके लिए कुछेक हजार रुपयों की अतिरिक्त दवाओं की जखूरत है। डॉक्टर भट्टाचार्य का मिफारिशी खत लेकर, दायो और संबद्ध सरंजामों के प्रवध करके, हर बार, ट्रक भर-भरकर दवा ले आती है। हाँ, यह सच है कि

इस मामले में सरकार भी मदद में कहीं किसी तरह की कंजूसी नहीं बरतती ।

वारिश के दौरान ही शमिला भयंकर मुसीबत में फंस गई । उसी दिन से उसकी जिंदगी में भी भयंकर उलट-फेर होने लगा ।

उसका बच्चा अचानक बीमार हो गया । अक्सर उसे हल्का-हल्का बुखार रहने लगा । कभी-कभी बुखार १०४-१०५ डिग्री तक पहुंच जाता । बेटे के इलाज का जिम्मा खुद डॉक्टर भट्टाचार्य ने अपने कंधों पर ले लिया । लेकिन बीमारी बढ़ती ही गई । शमिला बुरी तरह घबड़ा उठी । ठंडे दिमाग से काफी सोच-विचार के बाद, डॉक्टर भट्टाचार्य ने एक ऐसी दवा का नाम बताया, जो कम-से-कम दिरांग में कहीं उपलब्ध नहीं थी । विलायती दवा । डॉक्टर भट्टाचार्य ने अगले ही दिन उसे जीप लेकर बॅमडिला जाने की सलाह दी । उन्हें मालूम था, यह दवा वहां जरूर मिल जाएगी । वहां के अस्पताल में फोन करने पर पता चला, फिलहाल यह दवा उनके पास भी नहीं, लेकिन खोजने पर जरूर मिल जाएगी । अस्पताल वालों ने भी उस दवा का पता लगाने का आश्वासन दिया ।

शमिला सुबह आठ बजे ही जीप लेकर निकल पड़ी । गाड़ी का बूढ़ा ड्राइवर शमिला को काफी पसंद करता था, उसे बिटिया कहकर पुकारता था ।

उसने भी शमिला को तसल्ली देते हुए कहा, 'वारिश की वजह से अगर रास्ते में कहीं पुल बगैरह न टूटा हो और कोई गंभीर गड़बड़ी नहीं हुई हो, तो हम दोपहर के बारह बजे तक मुन्ना बाबू की दवा का इंतजाम कर लाएंगे !'

डॉक्टर भट्टाचार्य ने भी उसे आश्वासन दिया कि जब तक शमिला लौट नहीं आती, वह बाबुल के पास ही रहेंगे । यहीं से वह सुबह के मरीज निपटाएंगे ।

जब वह बॅमडिला आ रही थी, उन्होंने उसे पैंसठ हजार रुपयों का चेक भी थमा दिया कि वापसी में वह रुपए भी लेती आए । बॅमडिला के सरकारी बैंक से बैंक कैश कराना था । सामने की लाइन में तीसरा कैंप, वारिश के पहले ही, लगभग तैयार हो चुका था । वहां का बकाया चुकाने और वेतन बगैरह के लिए रुपयों की जरूरत थी । बॅमडिला के अस्पताल के संबद्ध सरकारी विभाग में चेक भी कैश कराना था । खैर, इतने रुपए न सही, लेकिन महीने के खर्च के लिए, जो चेक मिला था, शमिला पहले भी एक बार, डॉक्टर भट्टाचार्य का खत लेकर, कैश करा लाई थी । वह भी तो आखिर गजेटेड अफसर थी, खास असुविधा भी नहीं हुई ।

उम दिन सुबह से ही आकाश के आसार अच्छे नहीं थे। रह-रहकर मूसलाधार बारिश। इससे भी ज्यादा भय की बात यह थी कि रह-रहकर तूफानी हवाएं भी चल रही थीं। ये तूफानी हवाएं ही जब रौद्र रूप धारण करती, तब रास्ते वगैरह की हालत बिगाड़ देती, दहशत बन जाती। लेकिन जीप के बूटे ड्राइवर को मालूम था, मुन्ना बाबू सहन बीमार हैं और उसके लिए दवा की सस्त जखूरत है। अतः वह भी शर्मिला को हर तरह से आश्वासन देता रहा, भगवान चाहेगा तो कोई मुसीबत नहीं आएगी, वे लोग दवा लेकर राजी-खुशी लौट आएंगे।

दिरांग से बमडिला तक दो हजार फुट की चढ़ाई। कई-कई जगहों पर पत्थर के बड़े-बड़े चट्टान रास्ते में अड़ें हुए थे। बूटा होने के बावजूद उस ड्राइवर की बांहों में आसुरी बल था। इसके अलावा रास्ते के पत्थरों को हटाने का मर्जाम, वह साथ लेकर चला था। ऐने में पांच-सात मन की चट्टान हटाकर, रास्ता बनाना, खाम मुश्किल भी नहीं था। उसे सिर्फ यही डर था कि चट्टान के फिसलने से, कहीं कोई पुल न टूट गया हो। हालांकि बमडिला के रास्ते में ऐसी संभावना कम थी, क्योंकि बारिश का मौसम शुरू होने के पहले ही, मिलिटरी तमाम पुलों की जांच और मरम्मत का काम पूरा कर चुकी थी।

सुबह आठ बजे वे लोग रवाना हुए। रास्ते की छोटी-मोटी मुसीबतें पार करके, बमडिला पहुंचते-पहुंचते दोपहर के साढ़े ग्यारह बज गए। लेकिन वहां पहुंचने के पहले ही, बूटे ड्राइवर का चेहरा बुझा हुआ लगा। पहाड़ पर चढ़ाई के दौरान, गाड़ी ज्यादातर सैकंड गीयर में चलती है। फिर भी गाड़ी चलाने में उसे बेहद परेशानी हो रही थी। गाड़ी में आसानी से गीयर नहीं लग पा रही थी। फ्रंट गीयर में भी बहुत बार गाड़ी अटक-अटक जाती और अजब-सी परधराहट भी हो रही थी।

शर्मिला ने कई बार बेसव्री से सवाल किया, 'क्यों? कोई परेशानी तो नहीं है?'

ड्राइवर ने कोई जवाब नहीं दिया, लेकिन उसके चेहरे में साफ जाहिर था कि आमार अच्छे नहीं। किसी तरह अस्पताल तक पहुंच जाए, तो जान में जान आए। लेकिन अस्पताल अभी करीब डेढ़ मील दूर था। अचानक वे लोग मुसीबत में फंस गए।

जीप एकबारगी रुक गई। गीयर लगाने पर बेतरह धरं-धरं करती हुई, एकदम अचल हो गई।

शुक्र है, अस्पताल करीब है, शर्मिला ने मानो अपने को ही तमल्ली दी। राहगीरों से पूछने पर पता चला, करीब दस मिनट का रास्ता है। गाड़ी को

अगर कुछ दूर घकेलकर ले जाया जाए, तो कोई न कोई बढ़िया मोटर-गैरेज जरूर मिल जाएगा। वे लोग गाड़ी को घकेलते हुए आगे बढ़े। उनकी मदद के लिए, कई राहगीर भी उनके साथ हो लिए।

वातावरण अभी से ही काफी भयावह हो आया था। चारों गोर बर्फ ही बर्फ। कटकटाती हुई सर्दों। बूढ़ा ड्राइवर काफी तजुबेकार भी था। अगर कहीं उसका शक सच ही गया, तो भयंकर मुसीबत होगी!

ड्राइवर ने कहा, 'चढ़ाई में लगातार दबाव पड़ रहा है, जीप पुरानी है, कहीं काउंटर पिनिशन टूट न गया हो! अगर कहीं सच ही पिनिशन टूट गया हो, तो गीयर-बक्स खोलकर, मरम्मत करने में कम-से-कम डेढ़-दो दिन तो लग जाएंगे!'

गैरेज-मिस्त्री ने सूचना दी, जो डर था, वही हुआ! अभी से अगर गाड़ी की मरम्मत शुरू की जाए तो शायद कल शाम तक ठीक हो जाए!

शर्मिला ने घड़ी पर निगाह डाली। दोपहर के बारह बज रहे थे। शर्मिला को सोच-विचार की भी फुसंत नहीं थी। उस अजनबी मिस्त्री को गाड़ी थमाकर, वह अस्पताल पहुंची। वहां उसे एक वैन मिल गई। डेढ़ घंटे में उसे वापस कर देने का वायदा करके, वह चटपट वैन लेकर निकल पड़ी। आकाश की रंगत क्रमशः बदतर होती जा रही थी। उसने अस्पताल से दिरांग फोन करने की कोशिश की। पता चला, मौसम बेहद खराब होने की वजह से, सारी लाइनें बंद हो गई हैं।

वह चेक लेकर रुपए निकालने के लिए सबसे पहले बैंक भागी। रुपए भरकर ले जाने के लिए वह अपना डाक्टरी-बैग खाली करके, साथ लाई थी।

डाक्टर भट्टाचार्य ने उसे आते-आते समझा दिया था, 'पंद्रह हजार के दस-दस के नोट लाना और बाकी पचास हजार के सौ-सौ के नोट ले लेना।' यानी दस-दस रुपए के पंद्रह बंडल और सौ-सौ के पांच बंडल।

सारे रुपए बैग में ठूसकर, जैसे ही वह पीछे मुड़ी, उसकी निगाह एक अजनबी पर पड़ी, जो एकटक उसे ही घूरे जा रहा था। कुछ-कुछ लाल चेहरा। नाक के नीचे नन्हीं-सी ऊबड़-खाबड़ मूंछ। होठों के बीच पतली-सी चुबुट। सिर पर रबड़ का टोप, बदन पर चमड़े का कोट। लंबे-से ओवरकोट में सिर से पांच तक ढंका हुआ। अजीब लंबा-ढेंग कद, लेकिन मजबूत, गठी हुई सेहत।

यूं उसकी तरफ गौर करने की कोई वजह नहीं थी, लेकिन फिर भी शर्मिला की निगाह बरबस ही उस पर जा पड़ी। वह आदमी कुल गज-भर के फासले पर खड़ा-खड़ा शर्मिला को ऐसे निलिप्त भाव से घूरे जा रहा था, मानो वह कोई तमाशा हो। गौहाटी के जमाने से ही उसे मर्दों की इस निगाह की आदत पड़ चुकी है। उसने बुरा-सा मुंह बनाया और बाहर निकलकर फौरन

गाड़ी में आ बैठी ।

चलती हुई गाड़ी से, उसने एक बार सिर पीछे घुमाकर देखा । वह आदमी भी पलटकर सामने आ खड़ा हुआ था और अभी तक एकटक उसे ही घूरे जा रहा था । बाहर निकलते वक्त उसके चेहरे पर विरक्ति की रेखाएं कुछ ज्यादा गहरी हो आईं, शायद इसीलिए उसकी निगाह अभी तक उस पर गड़ी हुई थी ।

उसे दवा भी मिल गई । दोपहर का खाना उसने अस्पताल के डाक्टरों के साथ खाया । उस वक्त दोपहर के दो बज रहे थे । अब उसे लौटने की जल्दी थी । बेटे की बीमारी का हवाला देते हुए, उसने वहां के बड़े-बड़े डाक्टरों से अनुरोध किया—चाहे जैसे भी हो, आज ही उसकी वापसी का इंतजाम कर दिया जाए ।

शायद कोई मिलिटरी-ट्रक उधर जा रहा हो, वस उसी का एकमात्र आसरा-भरोसा है । बड़े डाक्टर ने खोज-खबर लेने के बाद सूचित किया, एक ट्रक उधर जानेवाला है, लेकिन खराब मौसम की वजह से उसका जाना भी अभी निश्चित नहीं । सूफानी हवाएं अगर यू ही तेज-तेज बहती रहें, तो शायद ट्रक निकलना भी संभव न हो । वह ट्रक जहा से रवाना होनेवाला है, वहां जाकर इतजार करने और उसकी मर्जी पर निर्भर रहने के अलावा और कोई उपाय नहीं ।

जिस गैरेज में दामिला की जोप मरम्मत हो रही थी, उसकी परली तरफ से तमाम गाड़ियां दिरांग की तरफ रवाना होने वाली थीं । मिलिटरी-ट्रक भी तैयार खड़ा था । कुछेक अफसर भी आस-पास घूम रहे थे । उनसे बातचीत करने पर पता चला, मौसम का राग-रंग देखकर वे लोग भी भारी दुविधा में थे । फिलहाल जैसा मौसम है, अगर ऐसा भी बना रहा, तो निकल पडना आसान होगा, लेकिन अभी थोड़ी देर और रुककर मौसम का हाल-चाल देखे बिना, खतरा मोल लेना मुनासिब न होगा ।

दामिला की जिदगी में ऐसी भयंकर मुसीबत मानो पहली बार आई हो ! सुबह ही वाबुल का शुवार एक सौ तीन डिग्री में ऊपर था, इस वक्त पता नहीं कैसा होगा ? उसे तो उम्मीद थी, बच्चे को आज ही दवा भी मिल जाएगी । लेकिन यहां जो हाल है, रात तक भी शायद ही उसे दवा दी जा सके !

वह रास्ता पार करके, गैरेज की तरफ आ रही थी कि अचानक ठिठक गई । वही चैक वाला आदमी ! वही सुबह वाली पोशाक ! गैरेज से करीब दस गज के फासले पर, एक टिन के छाजन के नीचे खड़े-पड़े चुश्ट के कश लगा रहा था । उसकी तरफ उसी तरह अजीब निगाहों से घूर रहा था ।

दामिला गैरेज में ड्राइवर के पास आई । गाड़ी की मरम्मत में हाथ तो

लगाया जा चुका था, लेकिन गीयर-बक्स खोलकर, अंदर की मशीन का जो हाल देखा तो लगा कि जीप कल तक भी, शायद ही ठीक हो पाए !

शर्मिला कभी आकाश देखती, कभी रास्ता पार करके, मिलिटरी-अफसरों से बात करने की कोशिश करती, उसके बाद फिर उल्टे पांच गैरेज तक वापस लौट आती। उसकी छटपटाहट किसी से छिपी नहीं थी। इसी बीच दूर खड़े, रवड़ का टोप और चमड़े की जैकेट में चुस्त-दुरुस्त उस लंबू अफसर से भी एकाध बार निगाहें टकरा गईं। उस आदमी की अपलक निगाहें उसी के चेहरे पर गड़ी थीं और वह चुस्ट के कश लगाए जा रहा था। ना, इसके अलावा उसके चेहरे पर और कोई भाव नहीं था। उससे नजरें मिलते ही, शर्मिला की झुंझलाहट बढ़ गई। इस वकत तो उसे हर बात पर झुंझलाहट हो रही थी।

लगभग घंटा-भर गुजर गया। आसमान की हालत वही पहले जैसी ! उसी तरह घटाटोप वारिश और सांय-सांय हहराती हुई तूफानी हवा ! शर्मिला को बस, गुस्सा आने लगा। अगर ये लोग जरा-सी हिम्मत करते और ट्रक लेकर रवाना हो जाते, तो अब तक दिरांग पहुंच भी गए होते !

शर्मिला एक बार फिर किसी अफसर से बातचीत करके, रास्ता पार कर ही रही थी कि अचानक उसकी निगाह दुवारा ठिठक गई। होंठों में चुस्ट दबाए हुए, वह आदमी भी रास्ता पार करके, उसके पीछे-पीछे चला आ रहा था। इस बार शर्मिला ने मुंह फेर लिया और गैरेज के अंदर चली आई। उसे देखकर बूढ़ा ड्राइवर भी आगे बढ़ आया। उसने अपने-आप ही बताना शुरू किया—वह जो लंबा-सा अफसर है न, वह गैरेज में आकर पूरी खोज-खबर ले रहा था। किसकी जीप है ? जीप को क्या हुआ है ? मेमसाहब कहां जाएंगी ? यह करती क्या हैं ? बस, यही सब पूछता रहा। बूढ़े ड्राइवर ने भी छोटा-सा जवाब दे दिया—मेमसाहब दिरांग कैंप की बहुत बड़ी डाक्टर हैं, कुछ जरूरी दवाएं लेने आई हैं। चूंकि उनका बेटा बहुत बीमार है, इसीलिए इसी वकत लौटने को छटपटा रही हैं। वैसे उस आदमी का, यूं गले पड़कर खोज-खबर लेना, उसे बिल्कुल अच्छा नहीं लगा। डाक्टर भट्टाचार्य ने आते वकत ड्राइवर को भी सावधान रहने को कह दिया था। आते वकत डाक्टर बीबी के साथ डेर सारे स्पए भी होंगे ! गांव-कस्बे में ऐसा कोई डर नहीं होता, लेकिन शहर में जाने कितने तरह के लोग, कैसे-कैसे धंवों के चक्कर में घूमते रहते हैं।

शर्मिला ने गर्दन घुमाकर देखा, वह आदमी दूर उस टिन की छाजन की तरफ जा रहा था। उस तरफ दो-तीन ट्रक खड़े थे। शर्मिला की धबराहट की कोई बजह नहीं थी। ट्रक जब रवाना होगा, तो उसमें दो-तीन अन्य अफसर

भी तो होंगे ! वे लोग उसे कौंप तक पहुंचाकर ही अपने डेरे पर जाएंगे । ड्राइवर की बातों से शर्मिला को यही लगा—वह आदमी कोई जामूस-वामूस होगा । उसने सुन रखा था, अरुणाचल के तमाम बड़े-बड़े शहरों में जामूसों का जाल बिछा हुआ है ! इस सतकंता की कई-कई बजहें भी थीं ।

घोड़ी देर बाद ही, एक जूनियर अफसर ने दौड़कर शर्मिला को सबर दी, 'ट्रक बम छूटने ही वाला है, आप फौरन इस ट्रक में आ जाएं !' टिन के दोड़ में खड़े ट्रकों में से उसने एक खास ट्रक की तरफ इशारा किया ।

हाथों में भारी-भरकम बैग सम्हाले, शर्मिला ने हड़बड़ाते हुए रास्ता पार किया और ट्रक के करीब पहुंच गई । ड्राइवर की बगल में आम तौर पर सबसे बड़ा अफसर बैठता था, लेकिन चूकि वह महिला थी, अतः उसे निश्चित सम्मान दिया गया । यू भी दूसरों की मदद के बिना, किसी महिला का ट्रक में चढ़ना मुश्किल है । उस जूनियर अफसर ने उसे सामने की सीट पर ड्राइवर की बगल में बैठने को कहा ।

शर्मिला ने गौर किया, हांठों में चुपट दबाए, वह लंबू अफसर किसी से बातें कर रहा है । इस इलाके में किसी भी नागरिक को लिफ्ट देने का आम रिवाज है । शर्मिला ने अंदाजा लगाया, वह भी लिफ्ट मांग रहा होगा । खैर, उसके साथ सात-आठ वर्दीधारी अफसर भी ट्रक में सवार हैं, अतः डरने की कोई बजह नहीं ! वैसे उस आदमी को लिफ्ट न दी जाती, तो उने लुशी होती । लेकिन उसने देखा, सबसे अंत में, वह लंबू भी उसी ट्रक में सवार हो गया ।

ट्रक चल पड़ा । रास्ते की हालत बेहद खराब थी । कई जगह टूटे हुए पेट्रों की बजह से रास्ता बंद हो गया था । चट्टानों के बड़े-बड़े टुकड़े भी रोडे बन गए थे । रास्ता साफ करके धागे बढने का सरंजाम ट्रक में हमेशा ही मौजूद रहता है ।

वैसे भी विघ्न-बाधा को पीछे धकेलकर, धागे बढने में खास वक्त नहीं लगता । लेकिन जैसे-जैसे वे लोग आगे बढ रहे थे, शर्मिला महसूस कर रही थी, लूफानी हवाएं तेज होनी जा रही हैं । बर्फीली हवाएं, गर्म कपडों को भेदकर, अंदर हड्डियां तक सुन्न किए दे रही थीं । वह सिर ढंरने के लिए गर्म शॉल भी साथ लाई थी । उसने शॉल निकाल ली और अपना चेहरा, कान-नाक अच्छी तरह ढंरकर बैठ गई । लेकिन रह-रहकर बाहर से आती हुई धौछार के क्षण्टे चेहरे पर मानो सुई की तरह चुभ रहे थे ।

ऐसा भयङ्कर मौनम देखकर शर्मिला मन-ही-मन दहशत में भर गई । वे लोग ट्रक स्टार्ट करने के बारे में इतने दुविधाग्रस्त क्यों थे, अब वह बलूबी समझ गई । ड्राइवर की सारी इंद्रियां, सामने बिछी गह पर केंद्रित हो आईं

धीं और वह पूरी तरह चौकन्ना होकर गाड़ी धीरे-धीरे आगे बढ़ाता जा रहा था। बरसात और उससे भी ज्यादा आंधी-तूफान के झकोरों की वजह से, रास्ता विल्कुल नजर ही नहीं आ रहा था। पांच गज के पार सारा कुछ धुंध में डूबा हुआ। दिन-दोपहरी के वक्त हैडलाइट जलाए, ट्रक धीरे-धीरे पहाड़ से नीचे उतर रहा था। शर्मिला मन-ही-मन आगत आशंका से कांपती रही... शायद ट्रक रुक जाए... शायद ड्राइवर ऐलान करे, ट्रक अब आगे नहीं जा सकता !

इसी धवराहट और दुविधा में वह तीन-चौथाई रास्ता तय कर आई। तूफानी हवाएं उसी तरह तेज-तेज हूहटाती रहीं। शर्मिला ने घड़ी पर निगाह डाली और एक बार ट्रक का स्पीड-मीटर देखा।

बस, पांच मील और !

...लेकिन अगले ही पल, उसके गले से एक तीखी चीख निकली।

ट्रक रुक गया था। सामने की राह की जगह गहरी खाई। ना, अब दो-तीन गज भी आगे बढ़ने का कोई उपाय नहीं।

उस वक्त शाम के पांच बज रहे थे।

आंधी-तूफान के बावजूद ट्रक से तमाम लोग नीचे उतर आए। शर्मिला को भी उतरना पड़ा। लोगों की बातचीत से यह अंदाजा तो लग गया कि करीब घंटे-भर पहले यहां की घरती ढहकर खड्ड बन गई होगी। उनके पहले अगर कोई ट्रक अटक गया होता; तो वायरलेस से उन्हें पहले ही खबर मिल जाती। वे लोग शायद इन नजारों के अम्बस्त हो चुके थे।

उनमें से एक मिलिटरी-अफसर ने हसते हुए उसे सुना ही दिया, 'उस वक्त आपके तकाजे पर अगर यह ट्रक खाना हो गया होता, तो ये चट्टानें शायद हमारे ही ट्रक पर गिरी होतीं !'

काफी कोशिशों के बाद वायरलेस के जरिए वमडिला खबर भेजी गई। वहां से रेस्व्यू-कार यानी उनके उद्धार के लिए गाड़ी आने पर लौटने के बारे में सोच-विचार किया जाएगा, वरना इस ट्रक में ही रात गुजारने के अलावा और कोई उपाय नहीं ! ऐसे भयंकर मौमम में गाड़ी उन तक पहुंच पाएगी या नहीं, यह बताना भी मुश्किल था। इसके अलावा, जिस रास्ते से होकर वे आए हैं, वहां भी अब तक कहीं घरती ढहकर खाई बन चुकी है या नहीं, यह भी तो नहीं पता !

लेकिन अब शर्मिला क्या करे ? उसे बार-बार महसूस हो रहा था, जिदगी और मौत में सिर्फ पांच मील का फासला है। चाहे जैसे भी हो,

ये पांच मील पार कर गए, तो जिदगी, बरना मौत ! किसकी मौत ! उसकी या उमके बेटे की ! मुमकिन है दोनों ही न बच पाएं ! डाक्टर भट्टा-चार्य ने भी आखिर क्या सोचकर ऐसी मुसीबत में, उसे दवा लाने बमडिला भेजा ? शायद इसलिए कि उन्हें एक दिन भी इंतजार करना, खतरे में खाली नहीं लगा । उन्हें यकीन था, दोपहर बारह-एक बजे तक बच्चे को दवा मिल जाएगी ! लेकिन सारा दिन गुजर गया, बच्चे को दवा नहीं मिली । घर पहुंच कर उसे जाने क्या देखना पड़े ! शर्मिला के हाथ-पैर अबदा हो आए । वह इतनी असहाय हो आई कि उसे याद ही नहीं रहा कि वह भी एक तजुबेकार और सफल डाक्टर है ! उसकी आंखों के आगे अंधेरा छाने लगा ।

...इधर रेस्क्यू-कार नहीं भी आ सकती है । मान लो कि गाड़ी अगर आ भी पहुंची तो क्या बाबुल की जिदगी तुच्छ करके, अपने प्राण बचाने के लिए बमडिला वापस लौट जाएगी ? ऐसे प्राण अगर चले भी गए तो क्या फर्क पड़ता है ? गाड़ी के बारे में, इन लोगों को कोई चिंता-फिक्र नहीं । वे लोग आपस में हंस-बोल रहे हैं, सीटी बजा रहे हैं । गप्प-सड़ाको में मशगूल हैं । जाहिर है कि वे लोग ऐसी मुसीबतों के अम्यस्त हैं । हो-हुल्ला मचाते हुए, वे ट्रक में सारी रात गुजार देंगे । उसके बाद, मुमकिन है, वे दारू लेकर बैठ जाएं । वह जानती है, दारू हमेशा उनके साथ रहती है । इसी शराब का लोभ दिखाकर, ये लोग गांव की कितनी सारी जिदगी में जहर घोल चुके हैं । शराब पीने के बाद, इन लोगों की मति-गति के बारे में भी, वह मन-ही-मन आशंकित हो उठी । शर्मिला अपने बारे में भी सोच-सोचकर मौत की दहशत से भर उठी ।

अचानक उसने अद्भुत साहस के साथ फैसला कर डाला । चाहे कितनी भी मुसीबत आए, पांच मील के फासले पर खड़ी जिदगी तक वह पैदल चल-कर जाएगी ! उत्तराई के रास्ते में पांच मील दायद कुछ भी नहीं । उसने गौर किया, टूटे-फूटे रास्ते के किनारे चलते हुए खाईं पार कर लेना, श्वास मुश्किल भी नहीं था । ऊपरवाले को क्या अचानक उस पर रश्म आ गया ? आधी की रफ्तार भी धीमी पड़ गई थी । असल में इस तेज-तेज आधी का ही खौफ था, बरना बारिश उतनी तेज नहीं थी ।

ट्रक से उतरते हुए उसने बरसाती पहन ली । भारी-भरकम बैग सम्हाले हुए, उसने एक अफसर को इशारे से बुलाकर कहा, 'मेरा बेटा सख्त बीमार है ! उसकी दवा मेरे पास है, अतः मुझे उसके पास जल्द-मे-जल्द पहुंचना है ! ऐसे भी काफी देर हो चुकी है । मैं इस रास्ते से बखूबी परिचित हू । पांच मील उत्तराई का रास्ता मैं खुद भी तय कर लूंगी, पैदल चली जाऊंगी !'

नौजवान अफसर ने सख्त एतराज करते हुए कहा, 'इसमें बहुत ज्यादा जोखिम है, मैडम ! आंधी अभी और तेज होने वाली है ! आप एक कदम भी आगे नहीं जा सकेंगी...' अगर कहीं कोई चट्टान या पेड़ की डाल घसककर आप पर आ गिरी तो आप छिटक कर कहां जा पहुंचेंगी, पता भी नहीं चलेगा !'

शमिला ने शांत भाव से जवाब दिया, 'अगर किस्मत खराब होगी, तो यह खड़ी बस भी लैंडस्लाइड के चपेट में आकर चकनाचूर हो सकती है। अतः मैंने तय कर लिया...' मैं जाऊंगी ही !'

अफसर अब दुविधा में फंस गया। शायद अपने सायियों से सलाह करने के लिए वह दूसरी तरफ चल पड़ा। शमिला ने भी वहां एक पल के लिए भी रुकना मुनासिब नहीं समझा। वह रास्ते के किनारे-किनारे, खाइयों से वचती हुई आगे बढ़ चली। उस वक्त वह वर्षाली हवाओं से लड़ती हुई, जवर्दस्ती आगे बढ़ने को मानो कमर कस चुकी थी। तीस-चालीस गज चले आने के बाद उसने पीछे मुड़कर देखा। शाम के अभी सिर्फ सवा पांच ही बजे थे, लेकिन इतना अंधेरा छा चुका था कि पंद्रह गज के पार भी कुछ नजर नहीं आ रहा था। उसे कहीं कोई आदमी नजर नहीं आया। इस वक्त कोई अपनी जान जोखिम में डालकर उसके पीछे-पीछे आएगा, यह असंभव था। चलो, शुक्र है, कोई नहीं आया। वह भरपूर ताकत से आगे बढ़ चली। अभी भी हवा की रफतार इतनी भयंकर तो नहीं थी, लेकिन हर कदम पर जवर्दस्त झटका लग रहा था। कभी-कभी तो ऐसा लग रहा था, मानो यह हवा उसे उड़ा ले जाएगी। लेकिन वह पहाड़ के सहारे-सहारे आगे बढ़ती रही, कभी कोई चट्टान पकड़कर खड़ी हो जाती। उसका सिर्फ एक ही हाथ खाली था, दूसरे हाथ में चमड़े का भारी-भरकम बैग। अगर उसका दूसरा हाथ भी खाली होता, तो वेहतर होता ! अपना तन-प्राण वह एक ही हथेली पर रखकर, किसी तरह रास्ता तय कर रही थी। तेज-तेज हवा के साथ वारिश के झपट्टे, उसके चेहरे पर सुइयों की तरह चुभ रहे थे। उसके दांत भी किटकिटा रहे थे।

डेढ़ घंटे की जी-तोड़ कोशिशों के बाद, वह कुल दो मील का रास्ता तय कर पाई। अभी तीन मील और पार करना था, लेकिन ये तीन मील क्या इस जिदगी में कभी खत्म होंगे ? उसे कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था ! उसके पास एक टॉर्च भी था। एक ही हाथ में बैग और जलती हुई टॉर्च उठाए, वह किसी तरह आगे बढ़ती रही।

लेकिन अब वह निरुपाय हो आई, उसे रुकना ही पड़ा। आंधी एकाएक फिर तेज हो उठी। शमिला अब सीधी तरह खड़ी भी नहीं हो पा रही थी।

किसी पल, कोई चट्टान का टुकड़ा या पेड़ की डाल उसके सिर पर टूटकर, उसका मुर्ता बना सकती थी। फिर भी वह एक-एक चट्टान पकड़कर, प्राणपण से आगे बढ़ती रही। कभी-कभी दम लेने को किसी चट्टान पर घुप्प से बैठ जाती। हवा के तेज-तेज शपाटों से जूझती हुई किसी तरह बिगट-घिसटकर वह आगे बढ़ती गई।

घोड़ी ही देर में मौसम ऐसा खौफनाक हो आया कि किसी चट्टान की आड़ में बैठे रहने के अलावा और कोई चारा नहीं रहा। हवा का वेग इतना प्रचंड था कि हाथ में जलती हुई टॉच और बैग पकड़े-पकड़े ही, वह जाने कहीं-कहीं उड़ जाती।

वह चुपचाप बैठी-बैठी वक्त की आहट सुनती रही। अच्छा, उम्मीद के आखिरी पल ही क्या जिंदगी के भी आखिरी पल होते हैं !

अचानक वह बेतरह चौंक उठी। अघड और बारिश को चीरती हुई टॉच की एक लहर रोशनी ! उसके बिल्कुल करीब दस गज के फासले पर ! अगले ही पल शमिला की निगाहें अचरज से फटी रह गई ! छाती पर जैसे किसी ने हथौड़े जड़ दिए हों !

इस वक्त भी उसके होठों के बीच दवा हुआ पतला-सा चुहट—मुक्-मुक् जलता हुआ ! सिर पर रबड़ का टोप, बदन पर चमड़े की जर्मी और ओवर-कोट पहने नहीं लब-ढेंग आदमी...

शमिला जिस चट्टान के सहारे बैठी हुई थी, वह आदमी एक-एक कदम नापता हुआ आगे बढ़ा और उसी चट्टान से पीठ टिकाकर खड़ा हो गया। टॉच की एक लहर रोशनी शमिला के चेहरे पर आ गड़ी। शायद वह स्थिति को तोल रहा था। शमिला को अपनी छुटकी-सी टॉच जलाते देखकर, उसने अपनी भारी-भरकम टॉच बुझा दी।

उसने भारी आवाज में बेहद स्पष्ट जुवान में कहा, 'यू आर ए ग्रेव लेडी—सबमुच, आप बेहद बहादुर महिला हैं !'

उस आदमी के होठों पर तिरछी-सी मुस्कान खेल गई। उसकी निगाहें एकटक शमिला के चेहरे पर गड़ी थी। उसके दुस्साहस पर, कहीं वह व्यंग्य तो नहीं कर रहा ? या ऐसा सुनहरा मौका हाथ लगने पर वह मन-ही-मन खुश हो रहा है ? उससे पहले जो मौका नहीं मिला, इस वक्त अनायास ही मिल गया। शमिला का रून बिल्कुल सर्द हो आया ! अगर यह आदमी उसे पहाड़ से नीचे धकेल दे, और रूपों का बैग उठाकर रफूचककर हो जाए, तो दुनिया में किसी को, किसी दिन, कोई खबर नहीं होगी। सभी यही समझेंगे, प्रकृति ने खुद ही, उसे दुस्साहस की उचित सजा दे डाली। वह जैसी बेसमर्ती से उसे एकटक घूर-घूरकर देख रहा है, कोई अचरज नहीं, अगर

उसे किसी और नरक की तरफ घसीट ले जाए और अपनी हवस का शिकार बना ले !

‘सुना, आपका वेटा सख्त बीमार है ! आप उसके लिए यूँ जान देने पर भी आमादा हैं ! क्या हुआ है उसे ?’

उस आदमी की बातचीत से काफी शराफत टपक रही थी, शर्मिला की जान-में-जान आई ।

उसने जवाब दिया, ‘हां, वह सख्त बीमार है ! वैसे मैं खुद भी डाक्टर हूँ, लेकिन मेरे वेटे का इलाज डाक्टर भट्टाचार्य कर रहे हैं ।’

शर्मिला ने मौका पाकर, मानो यह भी जता दिया कि वह डाक्टर भी है ! अगले ही पल उसे याद आ गया, उसके बारे में सारी जानकारी बहुत पहले ही वह जीप के बूढ़े ड्राइवर से पता कर चुका है ।

आंधी से बचने के लिए, शर्मिला जिस चट्टान की आड़ में बैठी थी, वह आदमी भी उसी चट्टान से पीठ टिकाए, उससे लगभग सटकर बैठ गया और अपने दोनों पैर सामने की तरफ फैला दिए । वैसे और किसी मुद्रा में बैठना संभव भी नहीं था । शर्मिला फिर कुछ पलों के लिए काठ हो आई । उस आदमी के इरादे नेक नहीं हैं, इस बारे में उसे कोई दुविधा नहीं रही । अब उसे अदम्य साहस से काम लेना चाहिए ! वह मन-ही-मन साहस बटोरने में जुट गई ।

‘...लेकिन जाएंगी कैसे ? आप तो विल्कुल अधमरी हो गई हैं !’

शर्मिला ने सर्द लहजे में जवाब दिया, ‘आप परेशान मत होइए, मैं ठीक पहुंच जाऊंगी ! आप भी जब ऐसे भयंकर मौसम में निकल पड़े हैं, तो यकीनन आप भी जल्दी में हैं ! आप अपनी राह जाइए, मैं चली जाऊंगी !’

उस आदमी के चेहरे पर कौतुक की छाया उभर आई, ‘कहीं आपको मुझसे तो डर नहीं लग रहा ?’

शर्मिला ने झल्लाकर जवाब दिया, ‘अगर मैं ऐसी ही डरपोक होती, तो सेवा-कार्य के लिए यहां नहीं आती, न ऐसे भयंकर मौसम में बाहर निकलती ! आपके यूँ बैठे रहने से मुझे परेशानी हो रही है ! आप अपना काम देखिए !’

उसके धीर-गंभीर चेहरे पर हल्की-सी हंसी झलक आई । उसकी चुरट बुझ चुकी थी । उसने बुझी हुई चुरट को आहिस्ते-आहिस्ते च्वाते हुए कहा, ‘मेरा अपना कोई काम नहीं है ! आपको यूँ बाहर निकलते देखकर, मैं भी आपके पीछे-पीछे हो लिया । लेकिन इसमें कोई शक नहीं कि आपने भयंकर जोखिम मोल ली है !’

शर्मिला ने अपने को एक झटका दिया और हाथ में बैग सम्हाले उठ खड़ी

हुई और एक-एक चट्टान टटोलती हुई आगे बढ़ने लगी। उसी तरह बर्फीली हवाएं, सुई की नोंक की तरह चुभती हुई चारिण !

वह आदमी भी साप हो लिया और शमिता की तरफ हाप बढ़ाते हुए कहा, 'लाइए, वह बैग मुझे दे दीजिए, वरना आपके लिए चतना मुश्किल होगा।'

शमिता सहम गई। उसने तमककर कहा, 'प्लीज, डोंट डिस्टर्ब मी ! मुझे आपकी मदद नहीं चाहिए, आप अपनी राह जाइए !'

चारिण में भीषता हुआ उस आदमी का चेहरा होते-होते मुस्कराने लगा। उसने उसकी आंखों में आंखें डालकर हल्का-सा जवाब दिया, 'गोइंग माइ बे, मंडम, मैं तो अपनी राह ही जा रहा हूँ। ठीक है... चलिए !'

वह उममे लगभग सट-सटकर चलने लगा। हालांकि ऐसी भयावह स्थिति से बचने के लिए शमिता कई-कई बार चट्टानों से लगभग चिपक-सी गई। अगर वह जरा आगे-आगे या पीछे-पीछे चलता, तो यूँ चिपकने की स्थिति नहीं आती।

शमिता दो-चार कदम आगे बढ़ने के बाद, दुबारा एक गई, 'देलिए, मुझे दिक्कत ही रही है। आप टॉचें जलाकर, आगे चलिए...'

वह काफी क्रुद्ध लहजे में बात कर रही थी। अगर वह उसे अपने पीछे-पीछे आने को कहती तो वह पीछे से कभी भी आकस्मिक हमला कर सकता था, अतः उसे अपने आगे-आगे चलने को कहा।

लेकिन अचानक उस आदमी का चेहरा भी तन गया। उसने टपटपे हुए कहा, 'डोंट बी सिली, मंडम ! मेरी तरफ ध्यान देने के बजाय, आप जरा रास्ते की तरफ ध्यान दीजिए और आहिस्ते-आहिस्ते आगे बढ़िए !'

अच्छा, शमिता अब क्या करे ? वह क्या करे ? वह क्या मुद्द ही उसे धकेलकर गिरा दे ? लेकिन वे दोनों ही तो पहाड़ से सट-गटकर चल रहे हैं ! आखिर उसे किधर धकेले ? कितनी दूर धकेले ? उसके बाद क्या होगा ? इस आदमी के मंटे डरादे तो और स्पष्ट होते जा रहे हैं !

वह आगे बढ़ती रही। लेकिन अगले ही पल, आधी के तीज झाँके में वह बेतरह लड़खड़ा गई और एक चट्टान से जा टकराई। वह मुँह के बल गिरने ही वाली थी कि एक जोड़ी बाहों ने उसे सम्हाल लिया। शमिता का बैग और टॉचें छिटककर दूर जा पड़ा। हालांकि उम आदमी ने उसे अपनी बाहों में सम्हाल लिया था, लेकिन फिर भी वह पानवाने चट्टान से जा टकराई और काफी चोट भी खा गई। उम आदमी ने उसे पकड़कर वहीं बिठा दिया। उसका बैग भी अचानक खुल गया और रात की तीन-चार गड़ियों छिटककर पथरीले रास्ते पर जा गिरी। उस आदमी ने एक बार बैग की तरफ देखा,

अगले ही पल उसकी निगाहें रूप की गड़ियों पर गड़ गई। उसने भीगी हुई गड़ियां समेटकर बैग में डाल दीं और बैग बंद कर दिया। बैग बंद करते हुए, रूपों की बाकी गड़ियों पर भी नजर पड़ी होगी। वैसे शर्मिला को मालूम है, वह उसे बैग में ही बैग में रूप भरते हुए देख चुका था। लेकिन जाने क्यों उसे लग रहा था, अब उसकी तकदीर, बहुत-कुछ इसी अतजान-अपरिचित इंसान की मुट्ठी में है। भयंकर सर्दों और टिपिर-टिपिर बरसात में उसका अंग-अंग थर-थर कांप रहा था। दांत किटकिटा रहे थे। शायद अब वह होश भी खोती जा रही थी।

वह आदमी दुबारा उससे सटकर बैठ गया। शर्मिला की सूरत देखकर, वह उसकी हालत समझ गया। अपने ओवरकोट में हाथ डालकर, उसने एक छोटी-सी बोतल निकाली। शर्मिला की आंखें फटी-की-फटी रह गईं। वह ब्रांडी की बोतल थी।

बोतल का ढक्कन खोलकर उसने शर्मिला के होंठों से लगाते हुए कहा, 'मुंह खोलिए !'

'नहीं ! नहीं !' शर्मिला के गले से एक आर्त चीख निकली।

उसकी बात काटते हुए, वह बेतहाशा हुंकार उठा, 'माना कि आप बहुत बहादुर हैं, लेकिन डॉट वी एक्सर्ड, मिसेज ह्यारिका।' अपनी बात पूरी करते हुए उसने दूसरे हाथ से उसका कंधा पकड़कर दो-तीन झटके दिए, 'हौसला रखिए ! जब इतनी दूर निकल आईं, तब बाकी रास्ता भी तय कर लेंगी ! चलिए, मुंह खोलिए ! यू विल फील बेटर !'

उसने कंधे पर से हाथ हटा लिया और अपनी दोनों हथेलियों में उसका चेहरा लेकर, उसका सिर पीछे चट्टान से टिका दिया। अपनी बोतल जबरन उसके होंठों से लगा दी। उसकी हथेलियों का दबाव इतना सख्त था कि शर्मिला का मुंह अपने आप ही खुल गया। उस आदमी ने बोतल का तरल पेय उसके गले में उड़ेल दिया। शर्मिला के गले से लेकर छाती तक मानो कोई आग की तेज धार उतर गई और उसके पेट में खलबली मचाने लगी। उसका सिर घूमने लगा। कुछेक पल को आंखों के सामने अंधेरा छा गया।

अब उसने बोतल का चचा-खुचा माल अपने गले में उड़ेल लिया। पता नहीं, शर्मिला को ठीक-ठीक दिखाई भी दे रहा था या नहीं, लेकिन उसे लगा तीन-चौथाई बोतल खाली हो चुकी है। उस आदमी ने गला तर करने के बाद अपने समूचे बदन को एक जोर का झटका दिया, उसके बाद ढक्कन बंद करके बोतल को दुबारा अपनी जेब के हवाले किया।

पांच-सात मिनट गुजर गए। बारिश और तेज हो उठी। आंधी की रफतार भी बढ़ गई। वह शर्मिला के और करीब झुक आया। उसकी ओर

देखते हुए उसने सवाल किया, 'क्यों, अब तबीयत बेहतर लग रही है न ?'

बाहर इतनी सर्दी थी और वह पानी में बुरी तरह भीग भी चुकी थी, लेकिन बावजूद इसके, अंदर धोड़ी तपिस महसूस हो रही थी। बारिश के हमले इतने जबरदस्त थे कि शीनी बरसाती के अंदर उसका अंग-अंग बुरी तरह भीग गया था। लेकिन अब सच ही, वह कुछ बेहतर महसूस कर रही थी। ऐसी हालत में ब्रांडी वाकई काफी असर करती है। लेकिन उसके एनराज के बावजूद जैसे उसे जोर जबरदस्ती दाढ़ पिलाई गई थी, यह उसकी बर्दाश्त से बाहर था। वैसे ऐसी घोर मुसीबत में सबसे पहले दिमाग ठंडा रखना बेहद जरूरी था।

उसने सिर हिलाकर जताया—अब वह पहले से बेहतर है।

'देंट्स फाइन ! यू आर रियली ग्रेव ! अब सिर्फं ढाई मील और है। मैं आपके साथ हूँ, आप विल्कुल मत घबराइए ! इस वक़्त आप, वम, यह याद रखिए कि आपका बच्चा बीमार है...उमे दया पहुंचानी है !'

हां, उसे सचमुच अच्छा लग रहा था ; पहली बार उस आदमी की बात-चीत उमे भली लगी। हा, उस पर सहज विश्वास करने का मन हो आया। उमे वह निर्भर-योग्य इंसान लगा। हे प्रभु ! उसकी सारी आसका गलत हो ! इस आदमी के बारे में वह जो सोच बँठी है, वह उसकी गलतफहमी साबित हो ! उसकी शराफत की आँट में कोई दरिदा न छिपा बँटा हो !

शर्मिला दुबारा उठ खड़ी हुई ! वह आदमी भी उठा और उसने अपना ओवरकोट उतार डाला। सर्दी में शर्मिला के होठ बेतरह कांप रहे थे। उस आदमी ने उसमें अनुमति लिए बिना ही, अपने ओवरकोट से उसके कंधे ढंक दिए। वैसे वह चमड़े की जर्ती भी पहने हुए था। कमर में वेल्ट। वेल्ट में रिवाल्वर। रिवाल्वर पर नज़र पड़ते ही शर्मिला का खून दुबारा बर्फ हो आया। शर्मिला ने बैग उठाने के लिए हाथ बढ़ाया ही था कि उस आदमी ने लपककर बैग उठा लिया और उसे खोलकर शर्मिला की छोटी टॉच अंदर डाल दी और फिर अपनी बड़ी टॉच उसके हाथ में धमाते हुए कहा, 'आप रास्ता देख-देखकर, सावधानी से एक-एक कदम उठाइए, डरने की कोई बात नहीं !'

यहां खड़े होकर, रूपों के लिए, डांटने-धमकाने से कोई फायदा नहीं होगा। अब तकदीर में जो होगा, देखा जाएगा ! वह आदमी अपने दाहिने हाथ में बैग सम्हाले, बाए हाथ से उसका कंधा घेरे, आगे बढ़ने लगा। शर्मिला भी एक हाथ में टॉच और दूसरे हाथ से करीब की पयरीली दीवार धामे-धामे आगे बढ़ी। बावजूद इसके वह रह-रहकर लडखंडा जानी, गिरने लगती, लेकिन उस आदमी की बांह उसे सम्हाल लेती। उसके हाथ पीठ पर से होते हुए, उमे कंधे से घेरे हुए थे ! यूँ परस्पर लिपटे-लिपटे ही कदम बढ़ाने के

अगले ही पल उसकी निगाहें हवा की गड़ियों पर गड़ गईं । उसने भीगी हुई गड़ियों समेटकर बैग में डाल दीं और बैग बंद कर दिया । बैग बंद करते हुए, रूप्यों की बाकी गड़ियों पर भी नजर पड़ी होगी । वैसे शर्मिला को मालूम है, वह उसे बैग में ही बैग में रुपए भरते हुए देख चुका था । लेकिन जाने क्यों उसे लग रहा था, अब उसकी तकदीर, बहुत-कुछ इसी अनजान-अपरिचित इंसान की मुट्ठी में है । भयंकर सर्दों और टिपिर-टिपिर बरसात में उसका अंग-अंग थर-थर कांप रहा था । दांत किकिटा रहे थे । शायद अब वह होश भी खोती जा रही थी ।

वह आदमी दुबारा उससे सटकर बैठ गया । शर्मिला की सूरत देखकर, वह उसकी हालत समझ गया । अपने ओवरकोट में हाथ डालकर, उसने एक छोटी-सी वोतल निकाली । शर्मिला की आंखें फटी-की-फटी रह गईं । वह ब्रांडी की वोतल थी ।

वोतल का ढक्कन खोलकर उसने शर्मिला के होठों से लगाते हुए कहा, 'मुंह खोलिए !'

'नहीं ! नहीं !' शर्मिला के गले से एक आर्त चीख निकली ।

उसकी बात काटते हुए, वह वेतहाशा हुंकार उठा, 'माना कि आप बहुत बहादुर हैं, लेकिन डॉट वी एवमर्ड, मिसेज ह्यारिका ।' अपनी बात पूरी करते हुए उसने दूसरे हाथ से उसका कंधा पकड़कर दो-तीन झटके दिए, 'हौसला रखिए ! जब इतनी दूर निकल आई, तब बाकी रास्ता भी तय कर लेंगी ! चलिए, मुंह खोलिए ! यू बिल फील बेटर !'

उसने कंधे पर से हाथ हटा लिया और अपनी दोनों हथेलियों में उसका चेहरा लेकर, उसका सिर पीछे चट्टान से टिका दिया । अपनी वोतल जवरन उसके होठों से लगा दी । उसकी हथेलियों का दबाव इतना सख्त था कि शर्मिला का मुंह अपने आप ही खुल गया । उस आदमी ने वोतल का तरल पेय उसके गले में उड़ेल दिया । शर्मिला के गले से लेकर छाती तक मानों कोई आग की तेज धार उतर गई और उसके पेट में खलबली मचाने लगी । उसका सिर घूमने लगा । कुछेक पल को आंखों के सामने अंधेरा छा गया ।

अब उसने वोतल का बचा-खुचा माल अपने गले में उड़ेल लिया । पता नहीं, शर्मिला को ठीक-ठीक दिखाई भी दे रहा था या नहीं, लेकिन उसे लगा तीन-चीथाई वोतल खाली हो चुकी है । उस आदमी ने गला तर करने के बाद अपने समूचे बदन को एक जोर का झटका दिया, उसके बाद ढक्कन बंद करके वोतल को दुबारा अपनी जेब के हवाले किया ।

पांच-सात मिनट गुजर गए । वारिषा और तेज हो उठी । आंधी की रफतार भी बढ़ गई । वह शर्मिला के और करीब झुक आया । उसकी ओर

देखते हुए उसने सवाल किया, 'क्यों, अब तबीयत बेहतर लग रही है न ?'

बाहर इतनी सर्दी थी और वह पानी में बुरी तरह भीग भी चुकी थी, लेकिन बावजूद इसके, अंदर षोड़ी तपिश महसूस हो रही थी। वारिधा के हमले इतने जबरदस्त थे कि झीनी बरसाती के अंदर उसका अंग-अंग बुरी तरह भीग गया था। लेकिन अब मच ही, वह कुछ बेहतर महसूस कर रही थी। ऐसी हालत में झांडी बाऊई काफी असर करती है। लेकिन उसके एतराज के बावजूद जैसे उसे जोर जबरदस्ती दाख पिलाई गई थी, यह उसकी बर्दाश्त से बाहर था। जैसे ऐसी घोर मुसीबत में सबसे पहले दिमाग ठंडा रखना बेहद जरूरी था।

उसने सिर हिलाकर जताया—अब वह पहले से बेहतर है।

'देंट्स फाइन ! यू आर रिमली ग्रेव ! अब सिर्फ डाई मील और है ! मैं आपके साथ हूं, आप विल्फुल मत घबराइए ! इस वकन आप, वन, यह माद रखिए कि आपका बच्चा बीमार है...उसे दवा पहुंचानी है !'

हां, उसे सचमुच अच्छा लग रहा था। पहली बार उस आदमी की बात-चीत उमे भली लगी। हा, उस पर सहज विश्वास करने का मन हो आया। उमे वह निर्भर-योग्य इंसान लगा। हे प्रभु ! उसकी सारी आशंका गलत हो ! इस आदमी के बारे में वह जो सोच बैठी है, वह उसकी गलतफहमी साबित हो ! उसकी शराफत की आड में कोई दरिदा न छिपा बैठा हो !

शर्मिला दुबारा उठ खड़ी हुई ! वह आदमी भी उठा और उसने अपना ओवरकोट उतार डाला। सर्दी में शर्मिला के होठ बेतरह कांप रहे थे। उस आदमी ने उससे अनुमति लिए बिना ही, अपने ओवरकोट से उसके कंधे ढंकर दिए। जैसे वह चमड़े की जर्सी भी पहने हुए था। कमर में बेल्ट। बेल्ट में रिवाल्वर। रिवाल्वर पर नजर पड़ते ही शर्मिला का खून दुबारा बर्फ हो आया। शर्मिला ने बैग उठाने के लिए हाथ बढ़ाया ही था कि उस आदमी ने लपकर बैग उठा लिया और उमे खोलकर शर्मिला की छोटी टॉर्च अंदर डाल दी और फिर अपनी बड़ी टॉर्च उसके हाथ में घमाते हुए कहा, 'आप रास्ता देख-देखकर, गावधानी से एक-एक कदम उठाइए, डरने की कोई बात नहीं !'

यहां खड़े होकर, रुपों के लिए, डांटने-घमकाने से कोई फायदा नहीं होगा। अब तकदीर में जो होगा, देखा जाएगा ! वह आदमी अपने दाहिने हाथ में बैग सम्हाले, बाए हाथ से उसका कंधा धरे, आगे बढ़ने लगा। शर्मिला भी एक हाथ में टॉर्च और दूसरे हाथ से करीब की पथरीली दीवार घामे-घामे आगे बढ़ी। बावजूद इसके वह रह-रहकर लडखड़ा जानी, गिरने लगती, लेकिन उस आदमी की बांह उसे सम्हाल लेती। उसके हाथ पीठ पर से होते हुए, उसे कंधे से धरे हुए थे ! यू परस्पर लिपटे-लिपटे ही कदम बढ़ाने के

अलावा और कोई उपाय नहीं था ।

अचानक कोई हादसा हुआ था; शर्मिला को अब कुछ भी याद नहीं ! उसके घुटनों पर जाने क्या चीज गिरी, वह मुंह के बल लोट गई ! उसके बाद भयंकर आंधी के थपेड़ों में वह चट्टानों से टकराती हुई जाने किधर को लुढ़क गई । उसके हाथ की टॉर्च बहुत पहले ही छिटककर दूर जा पड़ी थी । मानो चर्फीली मौत उसे निगलने को आगे बढ़ आई थी ।

शर्मिला ने मारे दहशत के, आंखें बंद कर लीं । जाने कितनी देर बाद उसने आंखें खोलीं । अंधेरा इतना घना हो आया था कि डेढ़ गज फासले की चीजें भी नजर नहीं आ रही थीं । उसने किसी पेड़ की मोटी-सी डाल कसकर पकड़ ली और उसी तरह पड़ी रही ।

समूची देह में असहनीय दर्द ! प्रलयंकारी हवाएं !

आगे या पीछे...दूर-दूर तक...कहीं उस आदमी का अता-पता नहीं ।

शर्मिला को एकदम से लगा, सारा कुछ खत्म हो गया ! अब जिदगी भी, बस, ख़सत होने वाली है ।

वह भरपूर ताकत से चीख उठी, 'व्हेयर आर यू ? कहां हो तुम ?'

तेज अंधड़ में उसे अपनी ही आवाज सुनाई नहीं दी । शर्मिला अपनी भरपूर ताकत लगाकर किसी तरह उठ खड़ी हुई । लेकिन अगले ही पल तेज अंधड़ के थपेड़ों ने उसे जोर का धक्का दिया । उसके पैर उखड़ गए और वह उसी डाल पर जा गिरी । उसकी छाती और माथे पर जवर्दस्त चोट आई, सिर्फ इतना भर याद है...

...उसके बाद कुछ याद नहीं ! वह किसी भयावह अंधेरे की अतल गहराइयों में गुम हो गई ।

जब शर्मिला की आंखें खुलीं और उसने इधर-उधर निगाहें दौड़ाकर माहौल को पहचानने की कोशिश की, तब हठात् दिशाहारा हो उठी । यह क्या चक्कर है ? वह क्या कोई ख़ौफनाक सपना देख रही थी ? सारा कुछ महज दुःस्वप्न था ? वह अपने कमरे में, अपने विस्तर पर लेटी हुई थी । सिर से पांच तक दो-दो कम्बलों में ढंकी हुई । विस्तर के दोनों किनारों से उस पर झुके हुए डाक्टर भट्टाचार्य और पार्वती । बगलवाली कॉट पर उसका बैटा सोया हुआ था ।

शर्मिला फटी-फटी आंखों से देखती रही ! सिर में भीषण दर्द । बाहर तेज-तेज आंधी का शोर, उसे स्पष्ट सुनाई दे रहा था ।

डाक्टर भट्टाचार्य हड़बड़ाते हुए से उसके और करीब झुक आए । उन्होंने

पूछा, 'अब कैसे तबियत है ?'

शर्मिला को पलक झपकते ही सारा बूछ याद आ गया। आंधी-बरसात-विभीषिका-बेहोशी ! ना, कुछ भी सपना नहीं था ! लेकिन वह यहां कैसे आ गई ? उसे अपने बिस्तर पर पनाह कैसे मिली ? वह यहां तक कैसे पहुंच गई ? वह आदमी यहां चला गया ? रूपए का बैग कहा है ?

उसने हड़बड़ाकर उठने की कोशिश की। डाक्टर भट्टाचार्य और पार्वती दोनों ने ही उसे रोक दिया। पार्वती ने उसे जबरदस्ती लिटा दिया। उसके बाद डाक्टर भट्टाचार्य के आदेश पर उसे गरम दूध में ब्रांडी मिलाकर पिलाया गया।

डाक्टर भट्टाचार्य ने कहा, 'आज कोई बातचीत नहीं। दर्द की दवा तो पहले ही घोलकर पिला दी गई है। अब मैं नींद की दवा भी दे रहा हूँ। तुम दवा लेकर सो जाओ !'

लेकिन शर्मिला के मन में अजब हलचल मची हुई थी। उसने पूछा, 'कितने घंटे हैं ?'

डाक्टर भट्टाचार्य ने घड़ी पर निगाह डालते हुए जवाब दिया, 'रात के छेड़ घंटे हैं। सब ठीक-ठाक है। तुम बिल्कुल फिक्र न करो !'

'रूपयों का बैग ?'

डाक्टर ने बगलवाली मेज पर पड़े बैग की तरफ इशारा करके कहा, 'वो रहा ! रूपए भी सब ठीक-ठाक हैं। हम सब यही है। इतनी रात में क्या होना है ? वही पड़ा रहने दो। दो घंटे पहले, तुम्हारे बेटे को भी दवा दे दी गई है। वह भी अब बिल्कुल ठीक है। चिंता की कोई बात नहीं !'

अभी भी शर्मिला को सारी बातें पहेली-सी जान पड़ी। सिर वेहद भारी लग रहा है। भीषण दर्द भी है। देह के अंग-अंग मानो अपने काबू में न हों ! उसने डाक्टर भट्टाचार्य के हाथ से नींद की गोलियां ले ली, लेकिन खाईं नहीं। त्रिदशो में ऐसी अजीब घटना मानो पहले कभी नहीं घटी।

उगने पार्वती से कहा, 'मुझे कुछ खाने को दो, वेहद भूख लगी है !'

डाक्टर भट्टाचार्य की सहमति पाकर, पार्वती खाना लाने दौड़ी। वह सब्जी, मुने हुए टोस्ट और एक कप दूध ले आई। शर्मिला धीरे-धीरे उठकर बैठ गई। उसने थोड़ा-सा ही खाया। अब उसे पिछले पलों की सारी बातें याद आ गईं। वह अंतिम बार जो गिरी, उसके बाद की कोई बात उसे याद नहीं।

उसने दूध की प्याली खाली करके, डाक्टर भट्टाचार्य से कहा, 'अब काफी ठीक लग रहा है। नींद की दवा थोड़ी देर बाद लूगी। पहले आप मुझे सारी बातें बताइए। मैं बेहोश होकर गिर पड़ी थी, उसके बाद दो मील का सफर

तय करके मैं यहाँ तक कैसे पहुंची ?'

डाक्टर भट्टाचार्य ने बताया, 'तुम्हारी किस्मत तेज थी, जो ऐसे आदमी के साथ थी ! वही तुम्हें तुम्हारे घर तक इस कमरे में पहुंचा गया। मेजर डेका की तरह दुर्दुर्घट साहसी मर्द साथ न होता, तो तुम्हारा बचना मुश्किल था !'

शर्मिला की छाती एकवारगी घड़क उठी। उसके मुँह से एक अस्फुट-सी आवाज निकली, 'मेजर डेका... !'

डाक्टर भट्टाचार्य हंस पड़े। उन्होंने सिर हिलाते हुए कहा, 'हां, इंजीनियर मेजर दिलीप डेका ! मैंने सुना, तुमने उसे डाकू-वाकू समझ लिया था ?'

पार्वती एकवारगी गंभीर हो आई। शर्मिला भी निर्वाक ! विमूढ़ ! ऐसे प्राणांतक मौसम में ऐसे अजीब संयोग की साजिश में जरूर उस ऊपरवाले का हाथ है। अच्छा, शर्मिला अपनी इस नई जिंदगी के लिए किसे धन्यवाद दे ?

उसने धीमी आवाज में पूछा, 'आप क्या उसे पहचानते हैं ?'

'पहचानूंगा क्यों नहीं ? पिछले साल यहाँ के तमाम निर्माण का भार लेकर वह यहीं इस कामेंग कैंप में ही तो था ! तीन महीने पहले अपनी मर्जी से पासीघाट जा बसा। पांच-छह दिन पहले वमडिला आया हुआ था। आज दिरांग आते हुए कैसा अजब संयोग हो गया।...वेरी वेरी मूड़ी मैन ! वेहद तपाकी इंसान ! लेकिन जैसा बुद्धिमान, वैसा ही दुस्साहसी ! देखो न, वमडिला से ट्रक रवाना ही नहीं हो रहा था। तुम अपने बीमार बेटे के लिए दवा लेने आई हो और अब पहुंचने के लिए छटपटा रही हो—यह देखकर उसीने ट्रक रवाना करने का हुयम दे डाला। खैर, उसके वारे में तुमसे वाद में बात करूंगा, आज वह जैसी हालत में तुम्हें ले आया, तुम कल्पना भी नहीं कर सकतीं। यह सिर्फ उसीके बूते की बात थी !'

उन्होंने उस हालत का भी थोड़ा-बहुत वयान किया। रात ग्यारह बजे के करीब मेजर डेका, शर्मिला को गोद में उठाए, कैंप का दरवाजा खोलकर, अंदर दाखिल हुआ। अजब बीखलाई हुई सूरत। खून में नहाया हुआ। माथे पर कई जगह चोट के निशान। रास्ते में कई बार गिरा भी था, अतः पांव में बुरी तरह चोट आई थी। वेल्ड के साथ रुपयों का वँग वंधा हुआ। वह पागलों की तरह लड़खड़ाता हुआ अंदर आया और बेहोश शर्मिला को विस्तर पर उछालकर—जमीन पर ही चित लेट गया। रुपयों का वँग उसी तरह वेल्ड से वंधा हुआ ! डॉक्टर भट्टाचार्य को एकसाथ दो-दो जनों की देखभाल करनी पड़ी। वह आदमी इतना ज्यादा जरूरी हो गया था कि उसे ही इलाज की ज्यादा जरूरत थी, क्योंकि हाथ-पांव, अंग-अंग बेतरह लहूलुहान थे।

इसी बीच उसने आधी बोतल ब्रांडी गले में उड़ेली। उसके बाद घंटे-भर तक लेटा रहा और हादसा कहां और कैसे हुआ, आखिरकार यहाँ तक कैसे पहुंचा,

धुरु से लेकर अंत तक सारी कहानी सुना गया। लेकिन वह ऐसा बीहड़ इंसान है कि उसे रात-भर के लिए रोक पाना नामुमकिन हो आया। वह अपने को झटककर उठ बैठा।

बहुत रोकथाम के बावजूद, उसने कहा, 'ना, अब अपने कैंप में जाकर ही आराम करूंगा! यहां लेटा रहा, तो जाने कितने दिन उठ नहीं पाऊंगा!'।

यानी उसे कोई रोक नहीं पाया। वह चला गया। उस वक्त भी मूसलघार वारिश हो रही थी। जाते-जाते कह गया है, अगर वह ठीक रहा तो कल-परसों तक शर्मिला का कुशल-समाचार लेने जरूर आएगा। कह रहा था, द्रक अटक जाने पर जैसे तुम उतने सारे रुपयों के साथ, अकेली ही चल पड़ी, इस बहादुरी पर, उसने मन-ही-मन तुम्हें सलाम किया है। उसका कहना है, ऐसी बहादुर औरत उसने पहले कभी नहीं देखी।

शर्मिला को नींद की दवा लेने को आगाह करके, डॉक्टर भट्टाचार्य उठ खड़े हुए और आंगन की परली तरफ रोगी देखनेवाले कमरे में आराम से लेट गए। आज उन पर काफी दबाव पड़ा था।

बेटा गहरी नींद सोया हुआ था। पार्वती सामनेवाली कुर्सी पर बैठी हुई थी और उसकी निगाहें एकटक धीदीजी की तरफ लगी हुई थी, शर्मिला भी उसे टटोल रही थी।

लेकिन आज रात वह ज्यादा कुछ सोच नहीं पाई। खैर, सोचने को अभी काफी शक्त पड़ा है! उसने साइड-टेबल से पानी का गिलास उठाकर नींद की दवा ली और पार्वती से कहा, 'जरा रोशनी बुझा दो...'

अगले दिन भी आकाश के तेवर में कोई फर्क नहीं आया। लगातार आठ-दस दिनों तक मूसलाघार वारिश, यहां के लिए कोई नई बात नहीं थी। इन दिनों मरीजों का आना लगभग बंद रहता है। लेकिन शर्मिला अपने लिए फुसंत नहीं चाहती। वह कुछ भी सोचना-समझना नहीं चाहती। लेकिन जब हाथ में कोई काम न हो और वह चाहे या न चाहे, चिंता-फिक्र उसे भला कब छोड़नेवाली थी! हालांकि कोई मरीज आ भी जाए, तो उसे देखने का सवाल ही नहीं उठता। डॉक्टर भट्टाचार्य का सख्त आदेश था, तीन दिन सिर्फ आराम। वह पार्वती और कंपाउंडर हैंडिक को भी यही आदेश दे गए थे।

आज भी उसकी नस-नस टूट रही थी। लेकिन वह अपनी तबीयत को लेकर जरा भी परेशान नहीं थी। पिछले समूचे दिन और रात उसे बेतरह जूझना पड़ा था। आज उसके मन में कुछ और ही तरह की कशमकश जाग उठी। सुबह से लेकर शाम तक—हर पल, वह दारुण उसके सिर पर भूत बन-

कर सवार रहा—मेजर दिलीप डेका । कई वार वह वावुल की कॉट के पास आकर खड़ी हो गई । आज उसकी तबीयत भी बेहतर है । अब तो विस्तर से उतरने की जिद मचाए हुए है । आंटी और मां, दोनों की नजरें बचाकर उतरना संभव नहीं हो पा रहा । लेकिन मां को वार-वार अपने विस्तर के पास खड़े धीर यूँ निहारते देखकर शायद उसे भी अचरज हो रहा था । उसे अपनी मां शायद नॉर्मल मूड में नहीं लग रही थी ।

शर्मिला मन-ही-मन मेजर डेका और वावुल का मासूम चेहरा मिलाने की कोशिश में लगी हुई थी । लेकिन उस आदमी का अधिकांश चेहरा तो रवड़ के टोप में डंका हुआ था । उसे उसका चेहरा कितना-सा याद है ! कुल मिलाकर वावुल का चेहरा कहीं से भी मेल नहीं खाता । कुल मिलाकर वह आदमी उसे दुर्घर्ष और खासा जवर्दस्त पुरुष लगा था । हां, और कोई न सही, कम-से-कम शर्मिला यह स्वीकार करने को विवश है कि जिंदगी में पहली वार ऐसे इंसान से मुलाकात हुई थी, जो सच्चे अर्थों में मर्द था ! सचमुच वह ताकतवर मर्द था । शर्मिला को ऐसा क्यूँ लग रहा है, उसे नहीं मालूम । लेकिन अगर वह नहीं होता, तो कल या दो-चार दिनों बाद उसकी बेजान लाश ही यहाँ तक पहुंचती । वह हवा-घूप-पानी या बेटे का मुंह तक नहीं देख पाती । उसी को बचाने की कोशिश में, कई वार उसे डांटा-डपटा, हथेलियों से उसका गाल दबाकर, उसे ब्रांडी पिलाई । विना किसी दुविधा या अनुमति के उसे अपने वदन से सटाए हुए, ऐसे प्रलयंकर मौसम में भी कदम-दर-कदम, आगे बढ़ता गया । भयंकर खतरे के पलों में, अपनी जान का मोह छोड़कर, जो दूसरों की रक्षा के लिए, यूँ आगे बढ़ सकता है, वह यकीनन किसी और ही धातु का इंसान है !

“हालांकि उसे पता है, इसी आदमी का एक कोमल पक्ष भी है ! मौसम की खराबी की वजह से, बमडिला से ट्रक रवाना ही नहीं हो रहा था । बूड़े ड्राइवर की जुवानी उसके बेटे की सख्त बीमारी की खबर सुनकर, उसके लिए दवा लेकर जल्द-से-जल्द पहुंचने की छटपटाहट देखकर, उसी ने ट्रक छोड़ने का हुक्म दिया । लैंड-स्लाइड की वजह से जब ट्रक बटक गया और शर्मिला बेखौफ पंदल ही चल पड़ी, वह चुपचाप उसके पीछे-पीछे चला आया । उस कठिन चुत्तौबत के पलों में उसे हिम्मत छोड़ते देखकर, उसे हीसला देता रहा, ‘आप सिर्फ यह तोचिए कि आपका बेटा बीमार है, आपको उसकी दवा लेकर पहुंचना ही होगा !’

हां, ऐसा पुरुष अपनी जिंदगी में उसने पहले कभी नहीं देखा ! लेकिन क्या वह सच ही ऐसा पुरुष देखने को बेचैन थी ? इस शख्स का नाम अगर मेजर दिलीप डेका न होता तो उसकी कृतज्ञता की सीमा न होती । लेकिन

अब ? रह-रहकर, नस-नस तोड़ देनेवाली यंत्रणा ! मानो वह राक्षस बाबुल को उससे छीन ले जाने को आगे बढ़ता आ रहा है !

...लेकिन शर्मिला ही भला इतनी परेशान और बेचैन क्यों है ? अगर वह न चाहे, तो बाबुल को भला कोई छीन सकता है ? दुनिया-जमाने को मालूम है कि बाबुल उसका सगा बेटा है । उस आदमी या किमी को भी, कुछ और पता लगने की कोई वजह नहीं । एकमात्र पारवती ही उसका पर्दाफाश कर सकती है । लेकिन वह कभी ऐसा नहीं करेगी !

आज ही वह कई बार बोल चुकी है, 'दीदीजी, कॉन्ट्रैक्ट रद्द कर दीजिए । चलिए, हम लोग यहाँ से दूर चले जाएं !'

...तब ?

इसी 'तब' को लेकर ही तो उसकी इतनी भुसीबत और समस्या है ! बाबुल उस दिनीप डेका का ही बेटा है, अभी तो यह भी निःसंशय प्रमाणित नहीं हो सका है । लेकिन फर्ज करो, यह सच भी हो और शर्मिला भी पक्के तौर पर समझ ले कि बाबुल उसी आदमी का बेटा है, तो क्या वह उस पिता को बिना कुछ बताए-समझाए, हमेशा के लिए उसे बेटे के सुख से वंचित करके भाग सकेगी ? और अगर वह न भी भागे तो भी क्या वह सच पर हमेशा-हमेशा के लिए पर्दा डाल सकेगी ?

नहीं, चाहे जितनी भी पीडा हो, यही उसका मन अपने खिलाफ हो जाता है ! वह अंदर-ही-अंदर अपने से जूझती रही ।

शाम तक भी जब डॉक्टर भट्टाचार्य का अता-पता नहीं मिला, तब उसे परेशानी होने लगी । शाम करीब पांच बजे बूढ़ा ड्राइवर भी गाड़ी समेत धम-डिला से लौट आया । कल का सारा दिन और आज का दिन—वह पीछे लगा रहा और तीन बजे तक गाड़ी मरम्मत कराता रहा । शर्मिला के कैंप के सामने गाड़ी रोककर, उसने डॉक्टर दीदी का फुशल समाचार पूछा, उसके बाद अस्पताल चला गया । शर्मिला तभी से राह देख रही है । मुमकिन है वारिस के कारण डॉक्टर भट्टाचार्य न आ पाए हों, अब जीप लेकर आते ही होंगे ।

वैसे जीप पर नजर पड़ने ही, शर्मिला को दुबारा यह ह्वाल आया, ऊपर-वाले की खास साजिश के बिना ऐसी परिस्थिति नामुमकिन है । जीप अगर जाने के धक्का ही, रास्ते में बिगड़ गई होती या वह आदमी अगर कुछ दिनों पहले पासीघाट से धमडिला आता, तो मुलाकात का सवाल ही नहीं उठना ! अगर वापसी में भी जीप बिगड़ जाती, तो भी उनका मिलना नहीं हो पाता । शर्मिला दवा लेने के लिए अगर एक दिन आगे-पीछे धमडिला गई होती, तं भी रायद यह टक्कर न होती ! कहीं अलक्ष्य से किसी ने योजनाबद्ध तरीके से साजिश की है, तभी ऐसा दुर्योग हुआ ! अतः अब सारा किस्सा यही खतम

जाएगा, भला इसकी वह कैसे उम्मीद करे ?

डॉक्टर भट्टाचार्य की जीप जब उसके दरवाजे पर आकर खड़ी हुई, तब रात के आठ बज चुके थे।

उन्होंने कमरे में दाखिल होकर दरियापत किया, 'कैसी हो अब ?'

शर्मिला ने जवाब दिया, 'अच्छी हूँ !'

'उंहूँ ! अच्छी दिखाई तो नहीं दे रहीं ! चेहरा बेहद सूखा, कहीं बुखार-बुखार तो नहीं आ गया ?'

बाबुल अपने विस्तर पर बैठा हुआ था। उसने छूटते ही कहा, 'मां न... मेरे लिए बहुत फिक्र कर रही है, काकू ! तब से बार-बार सिर्फ मुझे ही देखे जा रही है। और कभी-कभी मेरे वदन पर हाथ फेरती है। लेकिन मैं तो अब अच्छा हो गया हूँ। है न, काकू ?'

डॉक्टर भट्टाचार्य ने मुस्कराकर सिर हिलाया, 'हां रे, तू बिल्कुल अच्छा हो गया है !' उन्होंने पार्वती से पूछा, 'क्यों, दवाएं ठीक वकत पर दी जा रही हैं न ?'

पार्वती ने सिर हिलाकर सहमति जताई।

इसके बाद डॉक्टर भट्टाचार्य ने जो समाचार दिया, उसे सुनकर शर्मिला के दिल में बेतरह हलचल मच गई। जीप लेकर, वह मेजर डेका को देखने के लिए कैम्प-कैम्प गए थे। इससे पहले फोन करने पर खबर मिली थी कि उसे तेज बुखार है और पोर-पोर में भयंकर दर्द है। जब वह उसे देखने पहुंचे, तब उसका बुखार एक सौ चार डिग्री था। वदन के बहुत-से हिस्सों का एक्स-रे लिया जा चुका था। किसी जगह की हड्डी तो नहीं टूटी, लेकिन गहरी चोट जरूर आई है।

उसने डॉक्टर को बताया—मिसेज हजारिका को सहारा देकर, जब वह पहाड़ी रास्ते से नीचे उतर रहा था, तब उन दोनों पर किसी पेड़ की डाल टूटकर गिरी और दोनों ही छिटककर अलग जा पड़े। उस वकत डेका का सिर बुरी तरह जखमी हो गया। उसके बाद बेहोश शर्मिला को कंधे पर लादे-लादे जब वह बाकी रास्ता तय कर रहा था, उसके पांच कई बार फिसले थे। शर्मिला को बचाने की कोशिश में, ज्यादा चोट उसी को आई।

यह सब बताते हुए डॉक्टर भट्टाचार्य की आंखों में उसके लिए स्नेह उमड़ आया।

उन्होंने कहा, 'खुद इतने बुखार में तप रहा था, अंग-अंग दर्द से फटा जा रहा था, लेकिन उसे रत्ती-भर भी अपना ख्याल नहीं था। वह बार-बार तुम्हारी तबीयत के बारे में पूछता रहा। कह रहा था, अपनी तरफ से वह तुम्हें इतना बचा-बचाकर लाया, लेकिन फिर भी वह कहीं-कहीं चोट खा गई

हैं। अब वह कैसी हैं? अगर एक्स-रे वर्मरह की जरूरत हो, तो हमारे गह्रा इंतजाम किया जा सकता है। बदन में कहीं जरा-सा भी दर्द हो, तो ऐमर-रे फौरन करा लेना चाहिए।'

शर्मिला ने बुदबुदाकर कहा, 'ना, मुझे कहीं कोई तकलीफ नहीं! हाथ-पैर और देह में हल्का-सा दर्द है, बस!'

इसके बाद जो प्रसंग छिड़ गया, वह नितांत स्वामाधिक था, फिर भी, शर्मिला मन-ही-मन अजीब परेशानी और हताशा से भर उठी।

हालांकि डॉक्टर भट्टाचार्य ने तारीफ के लहजे में ही कहना शुरू किया, '...फौज में इस आदमी का काफी मुनाम है। जल्दी ही उसकी तरक्की भी होनेवाली है। वह जितना साहसी है, उतना ही दृढ़-चरित्र भी। छेड़ साल तक मुद्द-बंदी के रूप में दुश्मन के कैंप में भी रहा। उस वक़्त दुश्मन की एक गोली, उसका काम तमाम कर सकती थी। यूँ उस विचारे की जिदगी बेहद दुखी है। कभी उसकी बीबी थी, आठ महीने का हंसता-खेलता प्यारा-सा बच्चा था। मेघालय में उस बच्चे का घूमघाम से उसने अन्नप्राशन भी किया। लेकिन उसके बाद ही, जिदगी के तमाम साध-आहुत पर मानो बख़्खात हो गया। इमरजेंसी के जमाने में बीबी-बच्चे की अपनी बूढ़ी माँ के पास छोड़कर, देश के दूसरे छोर पर लड़ने गया था...वही अटक गया। इधर उसकी बीबी-बच्चा जिस ट्रेन से गौहाटी आ रहे थे, उसका एक्मिडेंट हो गया...विचारे ख़त्म। लेकिन हम बदतमीब मेजर को ये तमाम ख़बरें दो साल बाद मिली। इस बीच उसकी बूढ़ी माँ भी भगवान की प्यारी हो गई। दुनिया में अपना कहने की कोई न रहा। उम्मी ट्रेन-दुर्घटना में शर्मिला अपने पति मोहन हज़ारिका को ली बैठी थी, वह मुनकर इनने तेज़ बुरगार और दर्द के बावजूद, वह एकदम से चिहंकर उठ बैठा। उसके बाद एकदम ने गुमगुम हो रहा।'

शर्मिला मुनी-मुनार्द बातें ही दुबारा मुन रही थी, लेकिन उसका मन कह रहा था, यह सब किसी आमन्त्र संकट की सूचना है! कोई उमे जीमे किसी भयंकर संकट की तरफ़ सोचें लिए जा रहा हो!

डॉक्टर भट्टाचार्य के जाते ही, वह गा-पीकर लेट गई। लेकिन, आज उम-की बातों में नींद नहीं। घूम-फिरकर पिछले दिनों की दृष्टगत-भरी तस्वीरें, उसकी आँसों के आगे उभरती रहीं। अच्छा, उमे बेहोशी की हालत में अपने कंधे पर लाने-साने, उम आदमी ने पूरे दो मील का रास्ता कैसे पार किया होगा? चाहे तिनती आमुरी ठाकत या माहम उममें हो, लेकिन ऐसी भयंकर हालत में यह बर्गोकर मनष हुआ? यह सब गोचते हुए सान-के संघरे में ही

उसका चेहरा शर्म से लाल हो उठा ! उसे अपने पर ही झुंझलाहट होने लगी । हुंह, उसे 'वहादुर औरत' कहकर मानी वह बार-बार उस पर व्यंग्य कर रहा था । अच्छा, उसकी अपनी अक्ल कहां गुम हो गई थी ? वह इस तरह सुध-बुध क्यों गंवा बैठी ? कैप तक पहुंचने में रात के ग्यारह बज गए थे, यानी उसे गोद में उठाए हुए, दस-बीस कदम चलने के बाद, हर बार वह सुस्ताने के लिए रुका होगा ! शर्मिला की लंबाई पूरे पांच फुट, पांच इंच है, गदराया हुआ शरीर ! आखिरी बार जब उसने वजन लिया था, वह पूरे साठ किलो से भी ज्यादा थी ! ऐसे भयंकर आंधी-तूफान में, ऐसी भारी-भरकम देह को लादकर, वह लाया कैसे होगा ? रास्ते में कई बार लड़खड़ाया होगा, जखमी हुआ होगा, जरूर उसे लिए-दिए गिरा भी होगा ! लेकिन उसे चोट न आए, इस कोशिश में वह इतनी देर तक कैसे सम्हाले रहा ? उसे सचमुच खास चोट नहीं आई ! सम्हालने-सहेजने की संभावित मुद्राओं की कल्पनामात्र से वह आरक्त हो उठी ! उफ ! होश गंवाने के बजाय, बेहतर था, वह प्राण ही गंवा देती !

अगले दिन भी लगभग शाम को डॉक्टर भट्टाचार्य ने आकर बताया, 'भेजर डेका का बुखार अभी तक कम नहीं हुआ, देह का दर्द भी वैसा ही है । लेकिन मेरे पहुंचते ही, सबसे पहले उसने वावुल और तुम्हारी खोज-खबर ली...'

सारा हाल सुनाकर उन्होंने पूछा, 'अब तुम बताओ, तुम कैसी हो ? आज तो तबीयत बेहतर लग रही है न ?'

'हां,' शर्मिला ने कुछ सोचते हुए, शांत लहजे में पूछा, 'आप कल भी तो उन्हें देखने जाएंगे न ?'

'उसका इलाज मिलिटरी डाक्टर ही कर रहे हैं । लेकिन जब तक वह विल्कुल ठीक नहीं हो जाता, उसे रोज देख आना चाहिए ! क्यों ?'

'कल जीप पहले यहां भेज दीजिएगा, मुझे भी ले लें, मैं भी चलूंगी आपके साथ !'

डॉक्टर भट्टाचार्य ने सहर्ष सहमति जताते हुए कहा, 'मैं भी सोच रहा था, आज तुमसे कहूंगा, एक दिन तुम भी देख आओ !'

शर्मिला अब सारा कुछ उस ऊपर वाले की मर्जी पर छोड़ देना चाहती है । जो होना है, होने दो ! जो घटना है, घटने दो ! अब वह अपने से और नहीं जूझ सकती ! इतने दिनों वह अपना फर्ज निभाती रही, फर्ज के तकाजे पर ही सारा काम-काज चलाती रही !

...मेजर डेका एक छोटी-सी केबिन में सेटा हुआ था। डॉक्टर भट्टाचार्य के साथ शमिला को आते देखाकर, वह हंसते हुए उठ बैठा। तिर पर पट्टियाँ, बदन से कंबल सरकते ही, उसने गौर किया—पूरी छाती पर पट्टियाँ, पैरों में भी जगह-जगह पट्टियाँ। शमिला को अपनी ओर देखते देखाकर उसने हृदयदाकर कंबल खींच लिया।

बैने उसने हमते हुए, उसका स्वागत किया और कुर्सी की तरफ इशारा करते हुए कहा, 'बैठिए, बैठिए ! जाने क्यों, मेरा मन कह रहा था, आज आप जरूर आएंगी !'

शमिला भी सायास हंस पड़ी। यह जी-जान से सहज होने की कोशिश कर रही थी। अभी भविष्य में जाने कितना कुछ महन करणा होगा, अभी से अपने पर नियंत्रण न रख पाई, तो उसकी चर गहीं !

वह कुर्सी पर बैठ गई। डॉक्टर भट्टाचार्य भी एक कुर्सी पर जग गए।

'हां तो, बताओ, अब कैसे हो, बरगुरदार ?'

'बहुत बेहतर। बुखार भी अब एक सौ दो से कम है।'

'दर्द ?'

इस सवाल पर वह खिलखिलाकर हंस पड़ा, 'दर्द, अभी तक तो था, लेकिन मँडम को देखकर एकदम से कम हो गया !'

डॉक्टर भट्टाचार्य ने जोर का ठट्ठाका लगाया। शमिला ने भी हंसने की कोशिश की। सायद और ज्यादा सहज दिलने के लिए ही, वह उठी और बेंच के किनारे टगे हुए चार्ट पर एक निगाह डाली। उसमें रोगी का सारा हास दर्ज था।

दिलीप डेका ने उसकी तरफ देखते हुए कमेंट किया, 'ये लोग ही मेरी नाक में दम किए हुए हैं, मँडम ! अब आप भी कोई गुमाय देखकर, उन्हें उबगा मत दीजिएगा !'

शमिला हमते हुए दुबारा कुर्सी पर आ बैठी। उसने भी मजाकिया अंदाज में पूछा, 'यानी ऐसा भी कोई है, जो आपकी भी नाक में दम कर गयगा है ?' कमरे में किसी मबन मर्द का टहारा गुंज टठा।

उसने डॉक्टर भट्टाचार्य की ओर मुनातिय होकर कहा, 'कुछ मगने, भाई जान ? इनका खाल था, ये किमी भयंकर डारू के हाथ पड गई थीर मैं मन-ही-मन मजा ले रहा था कि भगवान ने जिदगी में मूत्रे गिके यही एक शुभ थीर सुखद दिन अना किया है।'

शमिला अंदर-ही-अंदर मकपका गई। इग बात के बहुत मारे अर्थ हीं :सकते हैं !

दिलीप डेका ने सीधे-सीधे उसकी आंखों में आंखें डालकर सवाल किया, 'अच्छा, आप सच-सच बताइए, आपने मुझे खूंखार डाकू समझा था या नहीं?'

शर्मिला ने भी हंसते हुए पलटकर सवाल किया, 'यह समझते हुए भी, आपने अपना परिचय क्यों नहीं दिया?'

'क्योंकि, आप मुझे बहुत बहादुर महिला लगीं। आपका साहस देखकर मुझे अच्छा लग रहा था। उस पर से शुरू से ही आप जैसी रावकी निगाहों से देख रही थीं, मुझे बहुत मजा आ रहा था।... उसके बाद तो ऐसी मुसीबत में फंसे कि और कुछ सोचने या कहने का मौका कहां था? आप हंस रही हैं? यहां से रवाना होने के पहले ही भाईजान से सुना था—कोई स्मार्ट, यंग लेडी मेडिकल ऑफिसर हमारे यहां आ रही हैं!—तभी से आपको देखने की तमन्ना थी, लेकिन ऊपर वाले ने ऐसी मुठभेड़ कराई कि—बाप रे बाप!'

उसकी आवाज भारी जरूर थी, लेकिन बेहद साफ और स्पष्ट। वह शर्मिला की ओर फुट्टेक पल को देखता रहा। थोड़ा ठहरकर उसने पूछा, 'काँफी पीजिएगा, मंगाऊं?'

उसने जिस अंदाज में पूछा था, शर्मिला से एतराज नहीं करते बना। दिलीप ने नर्स को बुलाकर काँफी लाने को कहा। उसके बाद डॉक्टर भट्टाचार्य की उपस्थिति भूलकर जिस तरह वह एकटक उसका चेहरा निहारने लगा, शर्मिला जाने क्यों बुरी तरह झेंप गई।

उसने सहज होने की गरज से, अपनी ओर से ही बातों की पहल की, 'आपकी बदौलत ही जान बच गई, लेकिन कैसे कहूं कि मैं कृतज्ञ हूं!'

नहीं, इस बार वह हंसा भी नहीं। डॉक्टर भट्टाचार्य ने सच ही कहा था, बेहद मूड़ी इंसान है! उसकी आंखें उसी तरह उसके चेहरे पर टिकी हुई थीं, लेकिन असल में वह किन्हीं और ख्यालों में गुम हो गया था।

डॉक्टर भट्टाचार्य ही किञ्चित हैरत में पड़ गए। उन्होंने ही उसका ध्यान खींचने की कोशिश की, 'शर्मिला कुछ कह रही है, भाई, तुमने सुना नहीं?'

वह एकवारगी सकपका गया, 'नहीं! असल में मैं कहीं और खो गया था। तीन साल पहले की कोई घटना याद आते ही, मैं गुम होने लगा था! खैर... आप कुछ कह रही थीं?'

उसे देखकर, यूँ अन्यायमत्तक होने की क्या बजह आ पड़ी, शर्मिला समझ नहीं पाई।

उसकी तरफ से डॉक्टर भट्टाचार्य ने ही जवाब दे डाला, 'तुमने उसकी जान बचाई, लेकिन वह किन शब्दों में कृतज्ञता जाहिर करे—यही कह रही थी।'

दिलीप डेका ने बेहद गंभीर मुद्रा में सिर हिलाकर कहा, 'नहीं, कुछ कहने

की जहरत नहीं। ये बातें मुझे अच्छी नहीं लगतीं। मैं बेहद टफ यानी खुर-दुरा और संरुत किस्म का इंसान हूँ, ख़ले-मख़्त काम पसंद करता हूँ। मैंने जो किया, कोई भी ताकतवर मर्द वही करता।'

अचानक उसने दरवाजे की तरफ देखते हुए जोर की हांक लगाई, 'व्हेयर इज कॉफी?'

दरवाजे पर तैनात लड़का दरवाजे से ही उल्टे पांव भागा और मिनट-भर में कॉफी समेत हाजिर हुआ।

शमिला ने तीन प्यालियों में कॉफी उड़ेली और डॉक्टर भट्टाचार्य और मेजर डेका की तरफ बढ़ा दी। गर्म चुरट और धुएं की बजह से उस आदमी की तीन-तीन अंगुलियां तावे की तरह बिल्कुल लाल हो उठी थीं।

'बैब्यू! अरे, हां, आपका घेटा कैसा है?'

'अब ठीक है! उस दवा से काफी फायदा हुआ है।'

कॉफी पीते-पीते वह दुबारा फिर किन्ही ख़यालों में गुम हो गया। हालांकि कॉफी पीते हुए भी, उसकी निगाहें एकटक शमिला के चेहरे पर ही गड़ी थीं! अचानक वह हंम पड़ा, 'उस दिन, उस भयंकर मुसीबत के वक़्त मुझे यह नहीं मालूम था कि आपकी और मेरी तकदीर का इतना गहरा संयोग है। भाईजान ने मुझे पहले नहीं बताया था। उसी ट्रेन-एक्ज़िटेंट में मेरी भी पत्नी और आठ महीने का बच्चा चल बसा! आपने शायद सुना ही होगा?'

शमिला ने अस्फुट लहजे में जवाब दिया, 'हां, डॉक्टर भट्टाचार्य बता रहे थे...'

डेका ने उसी तरह उसे धूरते हुए कहा, 'लगता है, यह प्रसंग आपको मला नहीं सग रहा, आइ एम सॉरी!' वह हल्के से हंस दिया, 'अमल में, मैं ही किन्ही अर्थों में सतान बन गया हूँ... अब जिंदगी में कितना भी बड़ा हादसा हो जाए, बर्दाश्त कर सकता हूँ...'

शमिला कुछेक मिनट बाद ही, काम का बहाना बनाते हुए उठ खड़ी हुई। बेटे के प्रसंग के अलावा भी वहीं कोई परेशानी थी। उसके बिल्कुल आमने-सामने बैठने पर लगता है, उस आदमी में पौष्ट्य-भाव बेहद प्रबल है। उस कालश्रांथी में, उसके बेहोश तन को जाने कितनी बार, कितनी मुद्राओं में, इस आदमी ने अपने अंतरंग अधिकार में लिया होगा—इसके ख़याल-मात्र से वह अंदर तक सिहर उठी।

बई दिनों की सगातार बारिश के बाद आकाश अब जरा साफ हो आया, रोगियों की कतार लग गई। खैर, शमिला यही तो चाहती है। वह काम में

बिल्कुल डूब जाना चाहती है। आजकल तो वह बाबुल से भी ज्यादा बात-चीत नहीं करती। अंदर-ही-अंदर किसी हादसे के इंतजार में वह बिल्कुल जड़ हो आई है। कोई हादसा होनेवाला है—कब, कैसे और कहाँ, उसे बस इसी का इंतजार है।

मरीज वेहद खुश***! वे लोग अपनी मेम डॉक्टर को मानो बिल्कुल नए रूप में पा गए हों। उस भयंकर मुसीबत और उससे बचकर लौट आने की कहानी वे भी सुन चुके थे। जब वह बेहोश हो गई थी, तब खुद अपनी जान खतरे में डालकर कौन उसे घर तक पहुंचा गया, उसे भी वे पहचान गए थे। सबके सब मेजर की प्रशंसा में पंचमुख हो उठे। यह अफसर यहां कुल साल-भर ही रहा था, लेकिन उनके गांव के लिए काफी कुछ कर गया। वह जितना कड़ियल इंसान है, उतना ही क्रोधी भी। लेकिन उसके सीने में भी दिल है। उसके द्वारा लौटने की खबर सुनकर वे लोग खुशी से भर उठे।

इन लोगों को इतनी खबर कहाँ से ज्ञात हो गई, इस बारे में वह अंदाजा लगा सकती है। उस आंधी-पानी की भयंकर रात को***पार्वती और डॉक्टर भट्टाचार्य के अलावा कंपाउंडर हॉनड्रिक भी कंप में उसके लिए परेशान रहा, उसकी वापसी की राह देखता रहा। रात के ग्यारह बजे, उस दूरी हालत में, शर्मिला को बांहों में उठाए, मेजर को कंप में दाखिल होते हुए देख चुका था। उनके लौटने के बाद भी, वह करीब घंटे-भर वहीं रहा। मेजर जब अपने कंप वापस जा रहा था, वह काफी दूर तक उसके साथ-साथ गया था। उसके बाद अपने घर लौटा था। अतः ऐसी वीरता की कहानी, सिर्फ उसीके गांव में ही नहीं, शायद कई-कई गांवों तक फैल चुकी है।

***शाम को वह पासवाले गांव में कोई मरीज देखने पैदल ही निकल पड़ी। वहां भी लोगों की जुवान पर उस ऊपरवाले की मेहरवानी के चर्चे और मेजर की तारीफें! उस वक्त तो हृद ही हो गई, जब वह एक मरीजा को देखने पहुंची। कई दिनों से उस औरत को तेज बुखार था और वह बिल्कुल विस्तर से लग गई थी। उसकी बीमारी का हाल पूछने के पहले, उस औरत ने ही उसकी तबीयत के बारे में खोज-खबर लेनी शुरू कर दी। वह वेहद ममता से शर्मिला की पीठ और अंग-अंग पर हाथ फेरती रही। उसके बाद एकसाथ ही उस ऊपरवाले और मेजर की नेकनामी का स्तुति-पाठ करती रही। उसने सुन-रखा था, बाकी फौजी अफसरों के मुकाबले यह अफसर कहीं ज्यादा दारू पीता है, लेकिन दूसरे अफसरों की तरह पीकर वहकता नहीं! उसी औरत ने ही उसके कानों में फुसफुसाकर बताया—दारू के लोभ में मिलिट्री बाबुओं की अव्याशी के लिए छोकरी जुटाना—काफी हद तक उसी अफसर की डांट-फटकार की वजह से कम हो गया है। अगर वह किसीको रंगे हाथों पकड़ लेता

है, तो उसी वक्त उसे सख्त सजा भी दे डालता है ।

उस वाम कँप लौटते हुए अनजाने-में ही शर्मिला का मन उचाट हो आया । उस आदमी की इतनी तारीफ़ सुनकर, वह इतना कमजोर क्यों पड़ने लगी है ? वह अकसर, अन्य साधारण अकसरों से कहीं ज्यादा दारू पीता है, यह सुनकर उसे किंचित खुशी हुई थी । किसी का भी शराब पीना, वह विल्कुल बर्दाश्त नहीं कर पाती । उतनी-उतनी शराब पीकर, अपने होश ठिकाने रखना भी, उसकी निगाहों में कोई बड़ी बात नहीं थी । बीबी-बच्चे खो गए, दुश्मनों की बंदूक की नली का खौफ़ झेलते हुए, डेढ़ सात युद्धवंदी की हालत में गुजारे; नसों फोलाद क्यों नहीं हो जाएंगी ? उसकी फोलादी ताकत का जोर, उससे ज्यादा और किसने महसूस किया होगा ? उसका मुंह दबाकर, उसे शराब तक पिला दी । बोटल पर सिर्फ़ उसके होठों का ही नहीं, उसकी जीभ तक का स्पर्श था ! वही बोटल उसने अपने गले में भी उड़ेल ली ।

भयंकर गुस्से के पलों में उस आदमी की यह हरकत उसकी घृष्टता लगी थी, लेकिन वह खुद भी जानती है, यह कहीं से भी घृष्टता नहीं थी । सच बात तो यह थी कि उस आदमी के सामने आते ही या उसकी चर्चा सुनते ही, वह अपने पोर-पोर में एक अनजाना स्पर्श महसूस करती है । इसी स्पर्श के अहसास को वह अपने दिमाग से खारिज कर देना चाहती है ।

कँप के दरवाजे तक आते ही, अचानक वह ठिठक गई । कमरे के अंदर धीमा-मुदती हो रही थी... अजब हंगामा मचा हुआ था । शर्मिला दवे पांच कमरे के सामने आ खड़ी हुई । दिलीप डेका बाबुल को खिलौने की तरह तिर पर बिठाता, इस हाथ से उस हाथ तक गोल-गोल घुमाता... फिर शटक से पीठ पर उतार लेता । उसके नन्हें-मुन्हें शरीर को मनमाने ढंग से उलट-पलट रहा था ! बाबुल को भी खासा मजा आ रहा था । वह खुशी के मारे चीख रहा था और जोर-जोर से तिलखिला रहा था ।

पीछे मुड़कर देखते ही, निगाहें टकरा गईं ! उसी तरह हंसते हुए, दिलीप डेका ने बाबुल को पीठ पर से उतार दिया और रूमाल से पसीमा पोछते हुए बोला, 'आपका यह बेटा, मेरे बदन को ताकत देले बिना छोड़ ही नहीं रहा था ! आपके कपाउंडर ने उसे बताया है कि मेरे बदन में ऐसी जबर ताकत है कि उस भयंकर आंधी-तूफान में, पूरे दो मील तक मैं बेहोशी की हालत में, फूल की तरह आपको उठाकर ले आया । सो, मुझे इसे जोर दिखाना ही पड़ा !'

कंपाउंडर से बाबुल की गहरी दोस्ती है। लेकिन आज पहली बार शर्मिला कंपाउंडर पर बमक पड़ी। वैसे गुस्सा आने के बावजूद, उसे जाहिर न करने की क्षमता उसमें है। लेकिन जाने क्या हुआ, इस वक़्त वह क्षमता-बोध खो बैठी।

उसने बेहद गंभीर, लेकिन शांत लहजे में कहा, 'अपनी ताक़त दिखाकर आपने तारीफ़ का काम नहीं किया, वह अभी भी काफी कमजोर है !'

दिलीप डेका एकदम से सकपका गया, 'आइ एम सो सॉरी ! मुझसे भयंकर गलती हो गई ! सच, मुझे ख्याल ही नहीं रहा !'

लेकिन बाबुल बीच में ही टपक पड़ा और उसने सारा मामला गड़बड़ कर दिया। उसने छूटते ही कहा, 'क्यों मां ? मैं तो अब अच्छा हो गया हूँ ! तुम्हीं ने तो कहा, कल से स्कूल भी जाना पड़ेगा !'

शर्मिला ने उसकी तरफ़ आंखें तरेरकर देखा, 'तू बहुत पाजी हो गया है ! जा, आंटी के पास जा !'

बेटा भी खासा मिजाज रखता है ! मां ने खामखाह ही उसे डांट दिया, यह जाहिर करने के लिए वह पैर पटकते हुए दूसरे कमरे में चला गया।

दिलीप डेका किंचित अवाक़ निगाहों से शर्मिला को घूरता रहा। इस तरह की अस्पृश्यता नितांत अप्रत्याशित थी।

शर्मिला भी अंदर-ही-अंदर संकोच से गड़ गई। उसने स्थिति को सम्हालने की कोशिश की, 'इसमें भला आपका क्या कसूर ? यह लड़का ही ऐसा बंदरपना करने लगता है कि... ! आप बैठिए तो !'

यूँ बाहरी लोगों के लिए बैठने का इंतजाम बाहर वाले वरामदे में है। लेकिन यह खुराफ़ात तो 'वेडरूम' में चल रहा था। लेकिन अब अपनी रूखाई पर पर्दा डालने के लिए, उसने उसे बाहर के बजाय कमरे में ही बैठने को कहा।

दिलीप डेका बेंच की कुर्सी खींचकर बैठ गया। शर्मिला अपने विस्तर पर बैठ गई।

उसने सायास सहज होते हुए सवाल किया, 'यानी अब आपकी तबीयत बिल्कुल ठीक है ?'

'हां, कमोवेश, ठीक ही हूँ ! बाकी रहा रीढ़ की हड्डी का दर्द, वह आसानी से जानेवाला नहीं !'

शर्मिला ने कहा, 'तब तो आपके लिए भी यूँ भाग-दौड़ करना उचित नहीं !'

वह उसके चेहरे की तरफ़ देखता हुआ मंद-मंद मुस्कराने लगा। अचानक

उसने सवाल किया, 'अच्छा मैंडम, एक बात पूछूँ ? यूँ बेवजह गुस्सा करना आपका स्वभाव नहीं लगता, लेकिन आज यनायास ही कर बैठी ! है न ?'

शर्मिला अंदर-ही-अंदर नर्वस हो आई ।

'दरवाजे पर आपको देखते ही मुझे जाने क्यों लगा, कि मेरे आने से, वह आंटी या कौन तो है न...जिसके पास अभी-अभी आपने बेटे को भेजा है... एकदम मे बोलला गई । उसी तरह आप भी मेरे आने से क्षुब्ध हुई हैं ।'

वह हल्के-हल्के मुस्कराता रहा । शर्मिला की निगाहें एकबारगी उसके चेहरे पर टिठक गई, 'उसका नाम पार्वती है, मेरा बेटा उसी के हाथों पलकर बड़ा हुआ है, लेकिन पार्वती ने ऐसा क्या किया ?'

'मेरे आते ही, उसने छूटते ही कहा—आप मरीज देखने गई हैं और मुझे विदा कर देने की कोशिश की । जब मैंने पूछा—आप कितनी देर में लौटेंगी, तब जवाब मिला—कुछ ठीक नहीं, रात भी हो सकती है... इस बीच आपका बेटा बोल उठा—आप शाम तक आने को कह गई हैं । उसके इस जवाब पर, वह औरत भी आपकी ही तरह एकदम से भड़क गई । आपका बेटा मेरे पास आना चाहना था, लेकिन वह उसे आने देने को तैयार नहीं । अंत में मैंने ही इशारे-इशारे में सक्षी दिखाते हुए कहा—मैं मिलिटरी का आदमी हूँ ! मन-मिजाज भी हर वक़्त ठीक रहे यह जरूरी नहीं ! बेहतर यही है कि मुन्ने को यही छोड़कर वह कमरे से दफा हो जाए । यूँ घमकाए जाने पर वह बिकरती हुई अंदर चली गई ।'

सच बात तो यह थी कि जाने क्यों शर्मिला को भी मन-ही-मन गुस्सा आ रहा था । लेकिन उसने अपना गुस्सा दबाते हुए कहा, 'असल में वह उसे बेहद प्यार करती है । इन दिनों उसकी तबीयत ठीक नहीं, सो नजरों से ओट नहीं करना चाहती ।' उसने हंसकर फिरा कसा, 'लेकिन आपने उसके इस व्यवहार पर एकदम में 'मिलिटरी का आदमी' होने का रौब गालिब कर दिया ?'

उसने भी जोर का कहकहा लगाते हुए जवाब दिया, 'असल में आदत से लाचार हूँ ! इस अरुणाचल प्रदेश में हर जगह मिलिटरी का ही रौब-दाब चलता है ! खैर, आप मरीज देखने कहां गई थी, जंग बस्ती में ?'

जंग बस्ती ही सबसे नजदीकी गांव है । शर्मिला ने सहमति में सिर हिलाया ।

'वहां के बहुत-से लोग आठ-नौ मील चलकर, मुझे भी देखने आए थे । बड़े भले हैं वे लोग ! हर कोई आपका भी खासा गुणगान कर रहा था ।'

प्रमग बदल जाने पर शर्मिला ने भी राहून की सास ली । उसने भी मुस्कराकर कहा, 'आज मरीज देखने जाकर, आपकी भी तारीफें सुनते-सुनते मेरे कान भी दर्द करने लगे...'

दिलीप डेका को मानो खासा मजा आने लगा । उसने जवाब दिया, 'अब आप ही अंदाजा लगाइए, कितना फर्क है ! आपकी तारीफें सुनकर मेरे कान जुड़ा गए और मेरी तारीफें सुनकर आपके कान दर्द करने लगे !'

इतना कहते-कहते उसने अपनी जेब से सिगार-केस निकाली और वही पतली-सी चुरुट खींच ली ।

शर्मिला ने हंसते हुए दुवारा एक वार किया, 'अगर आपका मिलिटरी मिजाज दुवारा न भड़क उठे, तो मैं अर्ज करूँ, यह चीज यहां न पिएं, तो क्या बहुत असुविधा होगी आपको ?'

दिलीप डेका ने सकपकाकर चुरुट होठों से हटा लिया और उसे दुवारा केस में रखते हुए कहा, 'आइ एम रियली सॉरी ! वाकई, पहले मुझे इजाजत ले लेनी चाहिए थी !'

शर्मिला की आवाज अब और अधिक सहज हो आई, 'नहीं, चूंकि आपको इसकी आदत है, अतः तकलीफ तो होगी ! ऐसा कीजिए, आप एक प्याली कड़ी कॉफी पीजिए, आपको अच्छा लगेगा ।'

'बेरी गुड आइडिया ! चलिए मंगाइए ! मुझे यहां आए हुए घंटा-भर हो गया... मैंने तो कॉफी की उम्मीद ही छोड़ दी थी !'

किसी ने उसे फिर टहोका मारा था, लेकिन वह हजम कर गई । उसने जवाब दिया, 'वाकई, पार्वती से गलती हुई है; बस, पांच मिनट के अंदर आपको कॉफी मिलती है ।'

वह उठकर कॉफी के लिए कहने को अंदर गई और अगले ही पल लौट आई । दिलीप डेका की निगाहें, उस वक्त कमरे में टंगी, मोहन हजारिका की तस्वीर पर टिकी हुई थीं । उधर आंटी कॉफी बनाने चली गई थी । मौका पाकर वावुल फिर इस कमरे में आ घमका ! नया मेहमान अंकल डेका उसे काफी दिलचस्प आदमी लगा । दिलीप डेका ने वाहें फैलाकर उसे अपने करीब खींच लिया । एक वार अच्छी तरह उसका चेहरा निहारने के बाद, उसकी निगाहें दुवारा तस्वीर पर जा लगीं । अगले ही पल उसकी नजरें तस्वीर से फिसलती हुई, शर्मिला की तरफ मुड़ीं ।

उसने हल्के अंदाज में राय जाहिर की, 'आपके बेटे की शक्ल मां या बाप किसी पर भी नहीं गई ।'

कमरे में वावुल के दाखिल होते ही, शर्मिला दुवारा परेशान हो उठी । लेकिन उसकी राय सुनते ही, वह नासमझ की तरह अंदर-ही-अंदर दुवारा तिलमिला उठी ।

उसने व्यंग्य-भरे लहजे में कहा, 'यह क्या बहुत आश्चर्य की बात है ?'
'नहीं ! नहीं !' पल-भर में वह शरूस मानो किन्हीं सुदूर यादों में खो

गया। उसने कहा, 'मेरे बच्चे को देखकर, लोग कहां करते थे, उसे बिल्कुल मां की शक्ल मिली है !'

शर्मिला अंदर-ही-अंदर सजग हो उठी। उसकी निगाहें भी तीखी हो आईं। लेकिन नहीं, वह शरस कहीं और खोया हुआ था, उसके बेटे को नहीं देख रहा था। उसमें किसी और चेहरे की तलाश भी नहीं थी।

हाथ में कॉफी की ट्रे सम्हाले, पारवती कमरे में आई। प्यालियों में कॉफी वह उड़ेलकर ही लाई थी। शर्मिला ने एक प्याली उठाते हुए बाबुल को बुलाया, 'बल, इधर आ...'

दिलीप डेका ने एक हाथ में कॉफी की प्याली उठा ली, दूसरे हाथ से बाबुल को और करीब लपेटकर कहा, 'रहने दीजिए, मुझे जरा भी दिक्कत नहीं हो रही।'

बाबुल भी मानो यही चाहता था। उसने बेहद उत्साह से उसकी तरफ मुड़कर पूछा, 'तुम लोगों के कैम्प में ये बड़े-बड़े घोड़े हैं न? मैंने देखा है। मुझे चढ़ाओने ?'

'अरर चढ़ाऊंगा !' उसने भी उत्साह से जवाब दिया।

'कब ?'

'जब मन हो ! अपनी मा के साथ जीप में चले जाना, या किसी दिन मैं ही जीप लेकर आऊंगा, मेरे साथ चलना, घोड़े पर चढ़ लेना !'

बाबुल का उत्फुल्ल चेहरा मां की तरफ धूम गया। लेकिन मा का चेहरा जरा भी मेहरबान नहीं लगा। मायूस होकर वह दुबारा दिलीप डेका की तरफ मुखातिब हुआ, 'मां चढ़ने नहीं देगी ! गुस्सा करेगी !'

शर्मिला बेटे पर और भड़क गई। बाबुल की बात सुनकर, उस आदमी की बौतुकी निगाहें दुबारा उसके चेहरे पर गड़ गईं !

उसने पूछा, 'क्यों, घोड़े पर चढ़ने की बात सुनकर, आप क्या सचमुच घबरा गईं ?'

शर्मिला को यह मेल-जोल बिल्कुल पसंद नहीं आ रहा, यह बात पारवती के अलावा और कौन समझ सकता है ?

उसने गंभीर मुद्रा में जवाब दिया, 'ऐसी बारिश के मौसम में जो घोड़े पर चढ़ाएगा और जो चढ़ेगा, मेरा ख्याल है, दोनों ही यदि कम उत्साह दिलाएं, तो बेहतर है !'

दिलीप डेका को मानो और ज्यादा मजा आने लगा।

उसने चेहरे पर बनावटी गंभीरता लाते हुए कहा, 'हां... बारिश और चारिश के मौसम में ये पहाड़ी रास्ते... शायद आपको काफी दिनों तक याद रहेंगे ? कम-से-कम मुझे तो याद रहेंगे !'

पार्वती तमतमाई हुई बाहर निकल गई। उसका ख्याल था, दीदीजी उसे वावुल को ले जाने का हुक्म देंगी।

शर्मिला ने सीधे-सीधे दिलीप डेका की तरफ देखा। उस आदमी का मतलब इतना गूढ़ नहीं था कि समझने में दिक्कत हो ! उस आंधी-तूफान वाले दिन का जिक्र करते हुए, उस दिन कामेंग-कैंप में भी उसने हंसते-हंसते सुनाया था, 'भगवान ने आज तक उसे सिर्फ एक ही शुभ और सुखद दिन अता किया है !'

वावुल को लगा, घुड़सवारी का प्रस्ताव शायद रद्द हो गया, अतः उसने दूसरी फर्माइश पेश की, 'तब मुझे एक दिन जंगल दिखाने ले चलो न !'

'सब होगा !' दिलीप डेका दुबारा उत्साहित हो उठा। उसने उसके माथे को हल्के-से चूमकर, उसे अपने घुटनों पर बैठा लिया, 'हां, तो क्या-क्या शिकार करोगे ? भालू... या हाथी ?'

'मेरे पास तो बंदूक ही नहीं है, शिकार काहे से करूंगा !'

'नहीं है ? तो बंदूक आ जाएगी। इस बार जब मैं बमडिला जाऊंगा, तुम्हारे लिए एक छोटी-सी बंदूक ले आऊंगा। लेकिन मान लो, तुम्हारी मां अगर उस बंदूक से किसी डाकू को मारने को कहें, तब ?'

'डाकू ? डाकू कहां है ?' वावुल अचकचा गया।

दिलीप डेका ने और गंभीर होकर, अपनी सीने की तरफ अंगुली रखकर बताया, 'ये रहा !'

'घन् !' वावुल हंस पड़ा।

ऐसा सहज-सरल हंसी-मजाक शर्मिला को भी बुरा नहीं लगना चाहिए था। लेकिन वह मन-ही-मन तल्ल हो आई। उस हादसे की वजह से यह आदमी दोस्ती का जरा ज्यादा ही हक हासिल करना चाहता है !...अभी थोड़ी देर पहले कह रहा था—आपका बेटा मां-बाप पर बिल्कुल नहीं गया। उसके बेटे को देखकर लोग कहा करते थे, मां का चेहरा ही मानो काटकर बैठा दिया गया हो।—शर्मिला को तभी से इस आदमी पर कड़ी निगाह थी। नहीं, उसके बेटे में, अपनी बीबी की सूरत तलाश करने का, उसे कोई चाव नहीं। मुमकिन है, उसे इसका ख्याल भी न आया हो ! अतः जाहिर है कि अब तक वावुल से इतने हेल-मेल की वजह एकमात्र वही है ! इसी बात को लेकर, शर्मिला कुछ ज्यादा ही सजग और विक्षुब्ध हो उठी है।

शाम का धुंधलका कमरे में मटमैला अंधेरा बिखेर गया। शर्मिला ने उठकर बत्ती जला दी। ठीक उसी वक्त बाहर से जीप का हॉर्न सुनाई दिया।

दिलीप डेका ने मुंह विचकाकर कहा, 'कमबख्त बिल्कुल घड़ी के कांटे पर आ घमका !'

शर्मिला ने झांककर देखा, बाहर एक मिलिटरी जीप खड़ी थी।

बाबुल को गोद से उतारकर, दिलीप उठ खड़ा हुआ ।

उसने शर्मिला से कहा, 'कैप मे मेरे यार-दोस्तों का क्याल है अभी भी मैं बिल्कुल स्वस्थ नहीं हूँ ! ठंड लगते ही, फिर बुखार आ सकता है । आप क्या कहती हैं ?'

शर्मिला ने उसकी आंखों में झाँकते हुए कहा, 'जो लोग आपका इलाज कर रहे हैं, वे ही बेहतर बता सकते हैं । लेकिन ठंड लगाना, किसी भी स्थिति में ठीक नहीं ।'

'अच्छा, तो मैं चलू !'

'नमस्कार !' उसने बेहद सदां तहजे में महज सौजन्यवश ही हाथ जोड़ दिए ।

दिलीप डेका जहाँ-का-तहाँ खड़ा-खड़ा दो-चार पल उसे धूरता रहा, 'अब फिर क्या मुलाकात होगी ?'

शर्मिला ने तल्ल-सा जवाब देना चाहा, 'अब द्वारा मुलाकात की जरूरत भी क्या है ?' लेकिन यह जवाब शायद शोभन नहीं था ।

उसने होंठों पर जवरन मुस्कान खींचकर कहा, 'अब आप बिल्कुल ठीक हो जाएं, तो किसी दिन आइएगा ।'

अचानक वह गंभीर हो उठा, 'अगर मैं यह सोच लूँ कि मैं बिल्कुल ठीक हूँ तो मैं सचमुच ही स्वस्थ रहता हूँ । मैं जल्दी ही आऊंगा, क्योंकि मुझे अभी तक यह बात समझ में नहीं आई है कि आप लोगों के लिए मैं इतना अवांछित क्यों हूँ ? अच्छा, गुड-नाइट !'

वह चला गया । शर्मिला जहाँ-की-तहाँ घुत बनी खड़ी रही । बाबुल दौड़कर बाहर निकल गया । अपने नन्हें-नन्हे हाथ उठाकर उसे टा-टा कर रहा था । लेकिन वह आदमी सीधे जीप-ड्राइवर की बगल में जा बैठा और उसके बाद उसने एक बार भी पीछे मुड़कर नहीं देखा ।

बाबुल लौट आया, 'मम्मी, अंकल डेका बेरी-बेरी गुड !'

शर्मिला को इतना गुस्ता आ रहा था कि बाबुल को पकड़कर झकझोर देने का मन हुआ । लेकिन यह लड़का भयकर ढीठ है ! कहीं उसे यह बात याद रह गई और उसने उस आदमी से चुगली जड़ दी कि माँ ने ऐसा-ऐसा किया या कहा, तो फिर और एक मुनीबत !

शर्मिला अब क्या करे ? पावंती तो थोड़ा-बहुत उसड़ भी जाती है, लेकिन वह उसड़ भी नहीं पाती । दिलीप डेका आते ही बाबुल को हाक लगाता है । बाबुल भागकर बाहर निकल जाता है । उसके साथ जीप में सैर को निकल

पड़ता है; जंगल घूमने चल देता है ! अगर शर्मिला घर पर भी हो, तो उसे रोक नहीं पाती ।

उसका हाथ पकड़कर दिलीप डेका ही कहता है, 'इसे जरा सैर कराने ले जा रहा हूँ, मँडम, आप फिर गत कीजिएगा !'

अगर वह घर पर नहीं होती, तो वावुल का निकलना बंद ! पावती डेका के मुँह पर ही साफ-साफ कह देती है, 'दीदीजी उसे बाहर निकलने को मना कर गई हैं । मेहरवानी करके आप मुझे परेशानी में न डालें !' कभी कोई और ही बहाना जड़ देती है, 'दीदीजी ने मुझे मुन्ना वावू को लेकर फलां टैम पर, फलां जगह बुलाया है । मैं तो मालिक के हुकुम की बंदी हूँ !'

सबसे ज्यादा अचरज की बात तो यह थी कि उस आदमी के साथ न जाने देने पर सात साल का बच्चा एकदम से अड़ जाता, विकरने लगता, गुस्से में चीख-चिल्लाहट मचा देता । उसकी इस बदतमीजी पर शर्मिला ने एकाध चार उसे उचित सजा भी दी । लेकिन अंकल डेका से मुलाकात होते ही, बेटे ने मां के खिलाफ नालिश भी जड़ी है ।

उसकी शिकायत सुनकर दिलीप डेका का भी मिजाज चढ़ जाता । वह शर्मिला से कैफियत-तलव के अंदाज में सवाल करता, 'मुझसे आप डरती क्यों हैं, मँडम ? इतना अविश्वास क्यों करती हैं ? यहां इस बच्चे का कोई संगी-साथी नहीं, वह मुझे पसंद करता है, मुझे भी वह अच्छा लगता है—एसे हंस-मुख-प्यारे बच्चे को लेकर जब आप यहां आ ही गई हैं, तब उसे उसके मन की खुराक भी तो जुटानी होगी । इसमें आपको क्यों एतराज है ? और मैं ही भला आपको इतना नापसंद क्यों हूँ ?'

बेटे को अपने वश में करने का कोई-न-कोई मकसद तो होगा ही ! इधर दो-तीन महीनों के अंदर बमडिला से उसके लिए बड़ी-सी हवाई बंदूक, चढ़ने के लिए बँटरीवाला घोड़ा, बारिश के दिनों में कमरे के अंदर ही खेलने के लिए किस्म-किस्म के खिलौने और एक छोटा-सा कैमरा भी आया है ! शर्मिला को मालूम है, ये सब मामूली दामोवाली चीजें नहीं हैं । वह दिलीप डेका को कई बार मना भी कर चुकी है । लेकिन वह आदमी मानो और जिद्दी हो उठा है । जितना वह मना करती है, वह और ज्यादा चीजें लाता है ! इसके अलावा उसके साथ घूमने-घामने और हो-हुल्लड़ का आकर्षण तो खैर है ही !

लेकिन आजकल उसे रह-रहकर जाने क्यों धहम होने लगा है । उस आदमी के साथ इस नन्हें-से बच्चे का कहीं कोई चरित्रगत मेल नजर आता है । बड़ा होकर, शायद यह लड़का भी उसी की तरह गंवार, अक्लड़ और लापरवाह होगा । जब-जब यह ख्याल आता, उसके पैरों तले से जमीन सरकने लगती है । अभी भी शक्र-सुबहा की काफी गुंजाइश है । यह बात अलग है कि

अब वह शक घीरे-घीरे जड़ पकड़ता जा रहा है। वैसे अब उसने सारा कुछ तकदीर के भरोसे छोड़ दिया है। लेकिन अगर कही उस आदमी को पता चल जाए ! अगर कही उमका मंदेह सच हो जाए ! तब शर्मिला क्या करेगी ? अच्छा, इस साल का कॉन्ट्रैक्ट खत्म होते ही, अगर वह अपने बेटे को लेकर यहाँ से निकल भागे तो !

लेकिन उसे मालूम है, ऐसा वह नहीं कर सकती !

खैर, अब तो हर दिन के अंत में, वह चैन की सांस लेती, आज भी बाबुल उसी का है ! अगले दिन की तकदीर वह नहीं जानती ! कही ऐसा तो नहीं कि एक बड़ी अनिश्चयता की वजह से ही वह उस आदमी के प्रति मन-ही-मन इतना दुःख हो उठी है ? वरना जिस आदमी के प्रति उसे जिदगी-भर अहसान-मद होना चाहिए था, उसी के प्रति वह अंदर से इतनी तल्ल और सख्त क्यों है ? ...यह आदमी सिर्फ बाबुल के आकर्षण में इतनी जल्दी-जल्दी, इस घर में आ घमकता है, इस बात पर भी विश्वास करने की कोई वजह नहीं। बाबुल पर कब्जा जमा करके, अंदर-ही-अंदर वह उसकी तरफ बढ़ने की कोशिश कर रहा है—यह बात बहुत बार, बहुत तरीकों से स्पष्ट हो चुकी है ! जब वह गौहाटी में थी, उसने दूर-दूर से ही अपने प्रति लोगों की तारीफ-भरी नजरें देखी और महसूस की हैं। लेकिन किसी में भी कभी इतनी हिम्मत नहीं हुई कि उसके करीब आए ! यहाँ भी वह उसी तरह सख्त और अक्लड़ बनी रहती है, लेकिन इस आदमी के लिए मानो यही सबसे बड़ा आकर्षण बन गया है।

आजकल स्कूल से वापसी में वही उसे अपनी जीप में ले आता है। छुट्टी के वक़्त वह स्कूल के गेट के सामने हाजिर रहता है। उसके बाद दोनों जन-हो-हल्ला मचाते हुए घर लौटते हैं। दो-तीन दिनों तक यही रवैया देखने के बाद, शर्मिला अपने को रोक नहीं पाई, 'इतनी तकलीफ उठाकर आपको स्कूल जाकर, उमे लाने की क्या जरूरत है ? डॉक्टर भट्टाचार्य ने तो इतनाम कर ही दिया है !'

उमके बोलने के सहजे में जाने कितनी विरक्ति छिपी थी। उसकी बात पर दिलीप डेका की निगाहें सीधे उसके चेहरे पर गड़ गईं ! थोड़ा ठहरकर उसने कहा, 'आपने मेरी मक्कारी बाकई पकड़ ली है ! इस वक़्त उसे लेकर यहाँ आने में, आप भी दिख जाती हैं ! अगर मैं अपने वक़्त से आऊँ, तो आप मेरे आने के लौक से, वहाँ पहले से ही हट-बढ़ जाती हैं ! यहाँ तक कि 'मूमलाधार वारिध में भी आप घर पर नहीं होती !'

शर्मिला पल-भर को स्तब्ध हो रही। वह उसकी आंखों में देखते हुए, उमकी इस धुष्टता का कोई जवाब भी देनेवाली थी, लेकिन इससे पहले ही, वह धरामदे से एक कुर्सी खींच लाया और जमकर बैठ गया।

उसने कहा, 'आप नाराज न हों; मेरे लिए झूठ बोलना उतना आसान नहीं ! जब वक्त काटे नहीं कटता, तो मैं अक्सर वन-जंगल में भटकता रहता हूँ, अच्छा लगता है ! कभी-कभी अपने कैंप की खिड़की के पास बैठ-बैठा, चुपचाप पहाड़, आकाश या बरसात का नजारा लिया करता हूँ, मुझे ये नजारे भी बहुत भले लगते हैं। इसी तरह आपको देखकर अगर मैं थोड़ा खुश हो लेता हूँ, तो आप मुझे इससे बंचित क्यों करती हैं ? आप अच्छी लगने लगी हैं, इसका संयोग तो उस ऊपरवाले ने ही अंता कर दिया—इसमें भला मेरा क्या कसूर ?'

थोड़ा ठहरकर उसने दुबारा फिर बात शुरू की। इस बार उसने जो कहा, वह भी कभी किसी मर्द ने उससे नहीं कहा, 'वात यह है कि मैं आपको रसिक की तरह देखता हूँ, कंगाल या चोर की तरह नहीं ! लेकिन आप यह मत समझ लीजिएगा कि मैं आपके रूपजाल में उलझ गया हूँ ! मेरी बीबी शायद आपसे ज्यादा सुंदर थी। लेकिन आपमें खूबसूरती के अलावा और भी कुछ है ! जी नहीं, आपकी भरी-पूरी देह का भी मुझे आकर्षण नहीं। इससे भी परे और अनोखा कुछ है—मैं उसे ठीक-ठाक पकड़ नहीं पाता, लेकिन शायद उसे समझने के लोभ में ही मैं बार-बार यूँ दीड़ा चला आता हूँ !'

शर्मिला उसकी तरफ बस, एकटक देखती रही। उसने सख्त लहजे में ही उस आदमी को कुछ समझाना भी चाहा था, लेकिन जाने क्यों मन के अंदर बोलने की ताकत ही नहीं जुटा पाई।

उसने झुंझलाई हुई आवाज में झिड़क दिया, 'यह सब आप क्या बक रहे हैं ? ऐसी ऊलजलूल बातें क्यों करते हैं ? आपको अच्छा लगता है तो शौक से पहाड़, आकाश या बरसात देखा कीजिए या अपनी खूबसूरत बीबी की तस्वीर निहारा कीजिए; लेकिन यह सब आप अपने घर बैठकर कीजिए। आपकी इन हरकतों को कोई अशोभन नहीं कहेगा !'

उसकी तरफ देखते हुए वह आहिस्ते-आहिस्ते उठ खड़ा हुआ, 'सुनिए, मन में तीखी चाह भी हो, तो भी मैं कोई अशोभन काम नहीं कर पाता। मेरे साथ यही मुश्किल है ! अपनी हिमायत में कई नजीर भी पेश कर सकता हूँ, लेकिन वह सब सुनकर, आप मुझे गर्दनिया देकर निकाल बाहर करेंगी। अब मैं चलता हूँ...'

शर्मिला उसे जाते हुए देखती रही। वही तीन महीने पहले उसी पहाड़-घाली मुसीबत की तरफ इशारा होगा। अतः इशारे का ठीक-ठीक अंदाजा न होने के बावजूद उसका चेहरा शर्म से लाल हो उठा। हुंहुं, उसका तो यूँ भी मन हो रहा था, उसे अभी, इसी वक्त गर्दनिया देकर निकाल बाहर करे।

ऐसे ही एक और दिन !

उसने बाहर से ही देख लिया, दरवाजे पर मिलिटरी-जीप खड़ी थी, लेकिन वह बरामदे में नजर नहीं आया। यानी वह वेड-रूम में होगा। शर्मिला के मन में एकवारगी कई-कई तस्वीरियां उभर आईं। ना, इस किस्म की गुस्ताखी वह हरगिज बर्दाश्त नहीं कर सकती। आज वह डॉक्टर भट्टाचार्य से बात करेगी ! लेकिन कमरे में कदम रखते ही, उसे घोड़ी हैरानी हुई। दिलीप डेका यहां नहीं था। पार्वती अकेली ही वृत्त बनी खड़ी थी। वह अस्वाभाविक रूप से गंभीर थी।

‘क्या बात है...?’

पार्वती ने कोई जवाब नहीं दिया, अंगुली उठाकर रोगी देखने वाले कमरे की तरफ इशारा कर दिया। शर्मिला आगन पार करके सामने आ खड़ी हुई। दिलीप डेका मरीज वाले विस्तर पर लेटा हुआ था। वाबुल उसके सिर पर सचमुच का वैंडेज बांध रहा था।

शर्मिला गुस्से से विफर पड़ी, ‘वाबुल ! वैंडेज क्यों बर्बाद कर रहा है ?’

वेटा एकवारगी चौंका गया। दिलीप डेका ने अपनी एक आंख खोलकर उसकी तरफ देखा !

उसने गभीर मुद्रा में कहा, ‘अभी बात नहीं हो सकती ! इजेक्शन देकर मुझे बेहोश करके सिर का ऑपरेशन किया गया है !... चलो, चटपट काम पूरा कर डालो, वाबुल साह्य ! देखो, मुझे होश आने लगा है...’

लेकिन मां के आते ही, जमा-जमाया खेल उखड़ गया ! शर्मिला को हंस देना चाहिए था, लेकिन वह गुस्से से फुनफुनाती हुई उल्टे पांव बापस लौट आई। वह समझ गई, पार्वती भी इभीलिए मूह लटकाने हुए है।

घोड़ी ही देर बाद दिलीप डेका भी हंसते-हसते कमरे में बाहर निकल भाया। शर्मिला गुस्से से तिलमिलाती हुई बरामदे में ही बंठी थी, वरना वह आदमी सीधे उसके वेडरूम में ही घुसा चला जाता।

शर्मिला के करीब आते हुए दिलीप डेका पलभर को ठिठक गया।

‘एक जरा-से वैंडेज के लिए आप क्या वाकई नाराज हो गईं ? कोई बात नहीं, कल मैं आपको, अपने कैंप से एक के बदले दर्जन-भर वैंडेज ला दूंगा।’

शर्मिला ने तमककर जवाब दिया, ‘जी नहीं, जरूरत नहीं ! मैं चीजों की चर्चा ही कतई पसंद नहीं करती !’

दिलीप डेका ने भी, अगले पल, बनावटी गंभीरता ओढ़कर सवाल किया, ‘लेकिन, आप क्या इसे रोक सकती हैं ?’

उसकी बातों के लहजे में उसका इशारा बिल्कुल स्पष्ट था। मानो वह

कहना चाहता हो कि शर्मिला खुद अपनी जिंदगी को क्या तवाही की राह पर नहीं ले जा रही है ?

शर्मिला की तीखी निगाहें उसके चेहरे पर टिक गईं, 'आप अपना मतलब साफ-साफ बताएं ?'

वह हंस पड़ा, 'मेरा अंदर-बाहर बिल्कुल उजला, घुला और साफ है, मैडम ! आपके मन में ही घुंघ है, इसीलिए आपको समझने में मुश्किल हो रही है ! वाइ-दि-वाइ, मास्टर वावुल का जन्मदिन कब पड़ता है, बताइए तो, मैडम !'

उसका पहला वाक्य सुनकर, शर्मिला सोच में पड़ गई । वह मन-ही-मन शायद कोई जवाब तैयार कर रही थी, जो उसकी अंतरंगता की कोशिश पर पानी फेर दे । लेकिन दिलीप डेका का अगला सवाल, उसके सीने पर मानों अचानक गहरी चोट कर गया ।

'क्यों ?'

'मेरे ही पूछने पर वावुल ने बताया कि उसका जन्मदिन कभी मनाया ही नहीं गया । आपका इकलौता बेटा है, इसलिए हैरानी हुई !'

शर्मिला एकाध पलों के लिए उसकी तरफ एकटक घूरती रही । उसने जानबूझकर अभी तक उसे बैठने को नहीं कहा । इस बीच उसे एक तारीख भी सूझ गई । हां, जिस दिन मोहन को छोकर उसने वावुल को पा लिया, वही तारीख बताएगी !

शर्मिला ने कहा, 'इसकी वजह है !' उसके बाद उसने उस तारीख का जिक्र करते हुए, उसे वेधती हुई निगाहों से देखा । उसका अगला सवाल भी वेहद रूखा था, 'आपको तारीख याद है या वह भी भूल गए ?'

दिलीप सकपका गया । उसे तारीख बखूबी याद थी । उसका चेहरा मर्माहत हो उठा, 'आइ एम सॉरी, मैडम ! सच, मैं बहुत-बहुत शर्मिदा हूं !'

वह उठकर चला गया । वह उसी तरह निश्चल बैठी रही । उसने क्या अंदाजा लगाया होगा, वह समझ गई । हां, उसने मान लिया होगा कि मोहन के जाने के बाद... ६-१० महीने बाद ठीक उसी तारीख को वावुल ने जन्म लिया होगा । शायद इसीलिए उसका जन्मदिन नहीं मनाया जाता ।

शर्मिला ने आज तक कभी झूठ का सहारा नहीं लिया । झूठ की राह चलने को वह कतई राजी नहीं ।

लेकिन उस तारीख का जिक्र सुनकर उस सख्त आदमी के चेहरे पर कोई संस्कारगत असर होता है या नहीं, उसने टटोलना चाहा, क्योंकि उसे अभी तक यह जानकारी नहीं हो सकी है कि उस लड़के में कहीं वह अपनी बीबी का चेहरा तो नहीं देखता है । लेकिन उस तारीख के वावजूद उसके चेहरे के भावों

में कोई परिवर्तन नजर नहीं आया ।

पार्वती उसके करीब आकर खड़ी हो गई । उसका चेहरा अभी तक उसी तरह गंभीर था । उसने कहा, 'मैं मेजर डेका के जाने का इंतजार कर रही थी, दीदीजी, आपको कुछ बताना है !'

उसकी इतनी-सी बात पर शर्मिला बुरी तरह चौंक उठी । शायद उसे कुछ-कुछ अंदाजा भी हो गया था । उससे कुछ पूछने की हिम्मत नहीं हुई ।

पार्वती की बातें सुनकर वह सन्न रह गई ।

***मेजर डेका बाहर के कमरे में बैठकर बाबुल से बातें कर रहा था । अचानक उसने जेब से चूस्ट निकाली । पार्वती सामने नहीं थी, आड़ में ही सारा तमाशा देख रही थी । उसने चुस्ट होंठों में दबाई तो सही, लेकिन मुलगाई नहीं ! दिब्बे में पड़ी चूस्टों को उसने एकाध बार सूंधा । उसके बाद होंठों में दबी चूस्ट भी चुस्टकेस में रखकर, जेब के हवाले की ।

बाबुल ने पूछा, 'वयों ? तुमने चूस्ट पी नहीं ?'

मेजर डेका न हंसकर जवाब दिया, 'नहीं ! तेरी मां को पसंद नहीं, सो छोड़ने की कोशिश कर रहा हूँ !'

अगले ही पल उसने पार्वती को आवाज लगाकर, कॉफी बनाने का हुक्म दिया । जब वह कॉफी लेकर उसे बेड-रूम में देने गई, तब दरवाजे पर ही ठिठक गई । दिनीप डेका हज़ारिका साहब की तस्वीर के सामने खड़ा-खड़ा बुदबुदाकर कह रहा था, 'तुम जैसा बदनसीब, शायद कोई नहीं होगा, दोस्त ! तुम्हें कौसी दुर्लभ चीज मिली थी, तुम्हें यह जानने का भी मौका नहीं मिला !'

पार्वती के कमरे में दाखिल होते ही, उसने हड़बड़ाकर उसकी ट्रे में रखी हुई कॉफी की प्याली उठा ली । कॉफी का दो-एक घूंट लेने के बाद उसने मस्तीभरी आवाज में कहा, 'पस्ट ब्लास ! इतनी बढ़िया कॉफी के लिए, तुम्हें कोई इनाम देना चाहिए !' अचानक उसने सवाल किया, 'अच्छा, बाबुल के छुटपन की कोई तस्वीर होगी ? ... मुझे दिखाओगी ?'

पार्वती ने सहज मुद्रा में मिर हिलाकर बताया, 'राजा-भइया के बचपन की कोई तस्वीर है या नहीं, मुझे नहीं मालूम !'

***शाम ढलने के बाद, शर्मिला बरामदे से उठकर कमरे में आ मड़ी हुई । उसने एक बार मोहून की तस्वीर पर नजर डाली । बाबुल भी अभी कमरे में पढ़ रहा था । उसकी निगाह उस पर ठहर गई । हा, उसका दिल बह रहा था, जल्दी ही कोई हादसा होनेवाला है ! चाहे जिस भी वजह से ही, उस आदमी के मन में कुछ-कुछ शक जहर होने लगा है । मुमकिन है, उसे बाबुल

में अपनी बीबी की शकल कुछ ज्यादा ही नजर आने लगी हो ! ना, इसके अलावा उसके संदेह की कोई वजह नजर नहीं आती । चूंकि वह काफी चतुर है, इसलिए उसने वाबुल के जन्मदिन की तारीख काफ़ी धुमा-फिराकर पता लगाने की कोशिश की । स्वतःसिद्ध भाव से किसी फ़ैसले पर पहुंचने की गरज से उसने उसके वचपन की तस्वीर देखने की फर्माइश कर डाली ।

पार्वती का चेहरा वेहद तमतमाया हुआ और सख्त नजर आया । असल में वाबुल ही उस आदमी का एकमात्र लक्ष्य नहीं है । वाबुल पर अपने अधिकार के पंजे बिठाकर, उसका ख्याल है, वह शर्मिला को भी अपने अधिकार में कर पाने में कामयाब हो जाएगा । बेटे की कमजोरी शर्मिला के मन में जितनी बढ़ती जा रही है, वेशक उसकी उम्मीदें भी फलती जा रही हैं । वह इस कमजोरी का फायदा उठाकर, अपना हक जमाने के चक्कर में ही है ! अब तो वह इतना आगे बढ़ गया है कि वाबुल के आगे साफ-साफ ही कह उठा—तेरी मां को पसंद नहीं, इसलिए चुरट छोड़ने की कोशिश कर रहा हूं ! यह उसका सरासर दुस्साहस है ! शायद वह मोहन की तस्वीर के सामने खड़ा होकर, वक्वास कर रहा था । मोहन के दुर्भाग्य की बात उठाकर, शायद वह अपने सौभाग्य की प्रतीक्षा में दिन गिन रहा है !

ना, अब शर्मिला और चुप नहीं रह सकती, उसे कुछ न कुछ करना ही होगा ! वाबुल वाकई दिलीप डेका का बेटा है, यह बात अगर साबित हो जाए, तो वह आखिर कर भी क्या सकती है ? सब कुछ जान-सुन और समझकर, पराए वच्चे को लेकर वह चोर की तरह नहीं भटकेगी ! खैर, प्रमाणित करने की जिम्मेदारी उसी आदमी की है । प्रमाण मिल जाए, तो बेटे को उसके पिता के हाथों सौंप देना पड़ेगा । हां, चाहे कलेजे के टुकड़े-टुकड़े ही क्यों न हो जाएं, उसे बेटा वापस करना ही होगा ।...लेकिन वह आदमी जो उसे भी अपने करीब खींचने की साजिश कर रहा है, उसकी वह घज्जियां उड़ा देगी । ना, वह अपने फ़ैसले से टस-से-मस नहीं हो सकती ।

अगले दिन ही डॉक्टर भट्टाचार्य को फोन करके, उसने जीप भेज देने को कहा । उनसे उसे कुछ जरूरी बातें करनी हैं, यह भी उन्हें वता दिया । भट्टाचार्य खुद आने को तैयार थे । लेकिन शर्मिला ने उन्हें मना कर दिया । वह खुद ही पहुंच जाएगी, घर पर बातें नामुमकिन हैं !

जीप आते ही शर्मिला रवाना हो गई ।

उसे अपने सामने बैठाकर, डॉक्टर भट्टाचार्य भी उसके करीब आ बैठे ।

‘हां, बोलो, क्या बात है ? लगता है, कोई बहुत गंभीर बात है !’

‘नहीं, बहुत गंभीर तो नहीं ! असल में, आपके मित्र मेजर डेका की वजह से मुझे कुछ परेशानी हो रही है ।’

डॉक्टर भट्टाचार्य आसमान से गिरे, ‘अरे...! तुम्हारे बेटे को तो वह बेहद प्यार करता है ! तुम्हारी भी काफी तारीफ करता रहता है !’

‘तारीफ के पीछे उसकी कोई उम्मीद भी नजर आने लगी है, उसी वजह से मैं परेशान हूँ ! मैं चाहती हूँ, आप यह बात उनसे साफ-साफ कह दें !’

डॉक्टर भट्टाचार्य कुछ देर उसकी तरफ हैरतअगेज निगाहों से देखते रहे । उन्होंने भरी हुई आवाज में कहा, ‘यह शरुष कभी कोई छोटा काम कर सकता है, यह सोचने में भी मुझे तकलीफ होती है । उसने तुमसे ऐसा कुछ कहा है ? या ऐसा कोई काम किया है ?’

शमिला एकाध पल को खामोश हो रही । वह चाहे जितनी भी क्षुब्ध हो, लेकिन झूठ तो नहीं बोल सकती ।

उसने जवाब दिया, ‘ना, ऐसा तो उसने कुछ नहीं किया । लेकिन निहायत खूबमूरत आड में ही सही, आभास-इशारे या मेल-मिलाप मुझे पसंद नहीं ।’

कुछ देर डॉक्टर भट्टाचार्य के मुह से मानो बोल ही नहीं फूटा ! थोड़ा ठहरकर उन्होंने घीमी आवाज में अपनी बात शुरू की, मानो अपने-आप से बात कर रहे हो, ‘हैरत है ! आजकल वह भी तुम्हारे और पार्वती के बारे में हंस-हंसकर अजीब-अजीब बातें सुनाया करता है । कल रात अचानक उसने जो सवाल किया, मैं तो सुनकर ताज्जुब में पड़ गया । तुम्हें भी बतानेवाला था...’

शमिला भी चकित हो उठी, ‘कल रात...कब ?’

‘नहीं, ठीक रात तो नहीं, लेकिन शाम के बाद...’

यानी वह शमिला के यहाँ से निकलकर सीधे यहीं आया था । उसने पूछा, ‘आजकल वह मेरे या पार्वती के बारे में ऐसी बया अजीब-अजीब बातें करता है ?’

‘यही कि...तुम दोनों ही उसे पसंद नहीं करती । बेटे से इतना घनिष्ठ मेल-मिलाप भी बर्दाश्त नहीं करना चाहती ।...तुम लोग वही उसमें डरती हो !...डरने की वजह भी वह थोड़ा-बहुत समझ गया है । यह बात अलग है कि जो कुछ वह सोच रहा है, वह गलत भी हो सकता है ! लेकिन फिर भी उसे ऐसा लगता है, क्योंकि तीन-साढ़े तीन साल पहले की घटना, उसे अक्सर याद आने लगती है ।’

‘कौन-सी घटना ?’ शमिला बचन हो उठी ।

‘यह उसने नहीं बताया, मैंने पूछा भी था । उसने वहाँ, अभी नहीं बता सकता, शायद मुझे ही गलतफहमी हुई हो ।’

शर्मिला को भी अचानक जैसे कुछ याद आ गया ! तीन महीने पहले, उस आंधी-तूफान वाले हादसे के बाद, जब वह डॉक्टर भट्टाचार्य के साथ उसके कैंप में उसे देखने गई थी, तब भी वह उसके चेहरे की तरफ देखते-देखते हठात् अनमना हो उठा था। शर्मिला की कृतज्ञता की बात भी उसके कानों तक नहीं पहुंची। डॉक्टर भट्टाचार्य के आवाज देने पर, उसने खुद ही कहा था—तीन साल पहले की कोई घटना याद करके, वह अन्वयमनस्क हो उठा था। तीन-साढ़े तीन साल पहले ऐसी कौन-सी घटना हुई होगी, शर्मिला न उस दिन समझ पाई, न आज !

शर्मिला की निगहें डॉक्टर भट्टाचार्य के चेहरे पर टिकी रहीं, “...और कल शाम उसने ऐसा कौन-सा सवाल किया कि आप ताज्जुब में पड़ गए ?”

‘कल भी वह तुम्हारी ही बेभाव तारीफें किए जा रहा था, काफी खुश-खुश था। अचानक उसने पूछा—अच्छा, वह प्यारा-सा बच्चा बाबुल, मिसेज हजारिका का सगा बेटा है या उन्होंने गोद लिया है ?’

पलभर में शर्मिला के चेहरे का रंग फकर पड़ गया। उसका यूँ नर्वस होना, डॉक्टर भट्टाचार्य से छिपा नहीं रहा। वह भी ठिठक गए ! उन्होंने पूछा, ‘क्यों ? क्या हुआ ?’

‘कुछ नहीं ! उसके बाद क्या हुआ ?’

‘उसके बाद और क्या ? मैं तो यह सवाल सुनकर एकदम से सकते में आ गया। मैंने हंसकर कहा—भई, मुझे जहाँ तक मालूम है, वह उसका अपना बेटा है ! दिलीप डेका ने मेरी बात काटते हुए, एतराज जाहिर किया—कब से जानते हो ? बच्चे को जन्म से ही जानते हो ? मैंने कहा—नहीं, मैंने बच्चे को आठ-नीं महीने की उम्र में देखा था। लेकिन तुम यह सब अजीबोगरीब सवाल क्यों कर रहे हो ?’

डॉक्टर भट्टाचार्य अपनी री में कहते रहे—‘दिलीप डेका ने हंसते-हंसते जवाब दिया—मेरे दिमाग में ऐसे ही अजीबोगरीब ख्याल आते रहते हैं ! खैर, छोड़िए ! उसके बाद वह तुम्हारे डैडी का नाम, व्याह के बारे में पूछता रहा ! ...तुम्हारी वह इतनी-इतनी तारीफें करता है...तुम किस खानदान की बेटा हो और कितनी हिम्मती हो, मैं उसे बताता रहा ! ...लेकिन वह तुम्हारे बेटे को वाकई बहुत प्यार करने लगा है...उसे क्या सचमुच तुम्हारे यहाँ जाने को मना कर दूँ ?’

शर्मिला को आत्मस्थ होने में थोड़ा वक्त लगा। जो होना था, हो चुका, जिसे जो समझना था, समझ चुका ! लेकिन बावजूद इसके उसने अपनी तरफ से यथासाध्य कोशिश की, डॉक्टर भट्टाचार्य पर कोई बात जाहिर न हो।

उसने बेहद ‘सर्द लहजे में कहा, ‘हाँ, मना कर दीजिएगा ! कहिएगा,

उन्होंने जिस तरह मेरी जान बचाई, उसके लिए मैं हृदय से कृतज्ञ हूँ ! लेकिन इसके बदले में कुछ और—“हा, ठीक यही बात कहिएगा—”किसी भी एहसान के विनिमय में, मैं अपनी जिंदगी किसी से नहीं जोड़ना चाहती !—”जब वह बाबुल को इतना प्यार करने लगे हैं, तो वह उससे जितना चाहे हेन-मेल बढ़ाए, स्कूल की छुट्टी के बाद, जैसे उससे मिलते हैं, मिल लिया करें ! उसके साथ घूम-फिरकर, खेलकर—”ठीक वक्त पर पर छोड़ जाया करें ! लेकिन वह मुझसे किसी तरह का वास्ता रखें, यह मैं नहीं चाहती !”

डॉक्टर भट्टाचार्य की जुबान पर मानो ताला पड़ गया हो ! उन्हें भी जो समझना था, समझ गए ! अब और कोई सबान निरर्थक होता ।

रात !

घर में बत्ती जल रही थी । शर्मिला कोई किताब पढ़ने की कोशिश कर रही थी, लेकिन एक अक्षर भी पढ़ा नहीं गया । बाबुल उसी कमरे में, अपनी छोटी कॉट पर गहरी नींद सोया हुआ था ! शायद पार्वती भी सो चुकी थी । उसने किताब फेंक दी । गर्दन घुमाकर, एक बार सोए हुए बाबुल का चेहरा निहारा, उसके बाद उसकी निगाह मोहन की तस्वीर पर जा टिकी । उस चेहरे के साथ एक और चेहरा उभर आया—दिलीप ठेका ! तस्वीर का चेहरा—वेहद बच्चा-बच्चा ! दूसरा चेहरा—भरपूर मर्द ! ना, उसे नजरबंदाज करना नामुमकिन है ! उस चेहरे की तरफ से मुह फेर लेना भी असमभव है । वह चेहरा उसे निश्चित मौत के हाथों से बचा लाया था । वक्त में दबा पड़ जाने की वजह से बाबुल की जान का खतरा भी टल गया था । उसके बदले में जितनी कृतज्ञता उसे मिलनी चाहिए थी, वह उसे शर्मिला से कभी नहीं मिली । आज वह उसे जो जबरदस्त चोट देने का इंतजाम कर आई है, उसके लिए भी मन में कहीं बेतरह छटपटाहट हो रही थी ।

शर्मिला ने खीजकर, अपनी परेशानी झटक देने की कोशिश की । हाँ, उसने बिल्कुल ठीक किया । जो उचित था, वही किया ! वह उसकी किसी कमजोरी की प्रशय नहीं देगी, अपनी भी किसी कमजोरी का फायदा नहीं उठाने देगी !

अगले दिन वह नहीं आया । उसके बाद, तीन सप्ताह गुजर गए, उसमें मुलाकात नहीं हुई । लगता है, डॉक्टर भट्टाचार्य ने उसे अच्छी तरह ममसा दिया । लेकिन शर्मिला अपनी जुबान से उनमें कुछ नहीं पूछ सकी । उसे उम्मीद थी कि वह खुद ही कुछ बताएंगे, लेकिन उन्होंने कोई बात नहीं की । बाबुल बता रहा था, अंकल ठेका, स्कूल की छुट्टी के बाद, रोज ही उसके मिलने आते

हैं। उससे खूब बातें करते हैं, अपने कैंप में ले जाकर, खूब खेलते हैं, उसके बाद अपनी जीप से उसे घर भेज देते हैं।

बाबुल ने अंकल डेका से पूछा भी था, कि वह उसके घर क्यों नहीं जाते। पहले तो उसने अत्यधिक व्यस्तता का बहना किया। अंत में एक दिन हंसकर कहा—इसकी वजह तू अपनी मां से ही पूछ लेना।

बाबुल ने शमिला से सीधे-सीधे सवाल किया, 'अंकल डेका आजकल हमारे घर क्यों नहीं आते?'

शमिला ने भी रुखा-सा जवाब दिया, 'उनके आने से, मेरे काम-काज में अमुविधा होती है। खबरदार, तू भी उन्हें घर आने को कभी मत कहना!'

मां की बातें बेटे को पहिली-सी लगीं। अंकल डेका तो मां के काम-काज के बक्त कभी आते ही नहीं। उसने दुबारा सवाल किया, 'तुमने उन्हें आने को मना कर दिया है?'

'हां...'

मां का चेहरा देखकर, बेटा घबरा गया। उसकी आंखें कुछ कहने की हिम्मत नहीं पड़ी। अगले दिन से बेटा भी आकर कुछ नहीं बताने लगा। शमिला जानती है, वह डर के मारे कुछ नहीं कहता। लेकिन वह चाहकर भी उससे सीधे-सीधे कुछ नहीं पूछ पाती।

कभी-कभी बस इतना भर पूछ लेती, 'आज लौटने में इतनी देर क्यों हुई?'

बेटा डरते-डरते जवाब देता, 'अंकल डेका मुझे पकड़ ले गए थे।'

बस!

इसके बाद, उस आदमी के इरादों का ठीक-ठीक अंदाजा लगाना मुश्किल हो आया। इतने सारे काम-काज के बीच भी वह हर रोज अपने को तैयार करती है। आखिरी अंक की तैयारी। बाबुल को छोड़ने की तैयारी। हर रोज किसी भावी आशंका से वह मन-ही-मन कांपती। फैंसले के लिए दिलीप डेका खुद आए या सारा-कुछ कह-सुनकर डॉक्टर भट्टाचार्य को भेजे। लेकिन उस आदमी को एक-न-एक दिन खुद आना होगा, क्योंकि जब तक वह भरपूर प्रमाण न पेश करे, वह बाबुल को हरगिज नहीं छोड़ सकती। सबसे पहले वह बाबुल के वचन की तस्वीर मांगेगी। आठ-नी महीने के बाबुल की तस्वीर उसके पास जरूर होगी, खास कर जब उस वच्चे का अन्नप्राशन भी हो चुका था। इसके अलावा उसे और भी कई प्रमाण पेश करने होंगे, वच्चे का वाप होने के नाते जो-जो उसे मालूम होना चाहिए, वह इसकी भी परीक्षा लेगी। 'डी' नामवाले लाकेट और चैन की जानकारी भी उसे जरूर होगी।

वैसे शमिला के मन में चाहे जितनी जल्पना-कल्पना चल रही हो, वह

बसुवी जानती है, दिलीप डेका कच्चा काम करनेवाला शक्य नहीं ! जब वह बेटे पर दावा करने आएगा तो तमाम प्रमाण समेत ही आएगा । वाज हो या दस दिन बाद, उमे आना ही होगा !

आजकल मर्दों का मोमम है । अक्टूबर का आखिरी सप्ताह । ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों की चोटियों ने बर्फ की पतली ओढ़ ली हैं । उसने सुना है, इसके बाद, रास्तों पर भी बर्फ जम जाएगी । उसके बाद ट्रेकिंग के अलावा चलना-फिरना मुहाल हो जाएगा । यहाँ यह बहुत मुश्किल वक़्त होता है । कमरे में आग जलाना जरूरी हो जाता है । कोई भी अपने भरसक घर से बाहर निकलने का नाम नहीं लेता ।

डॉक्टर भट्टाचार्य के निर्देशानुसार अपने और बाबुल के लिए, काफी रुपए खर्च करके, उसने दो-दो सेट गर्म कपड़े पहले ही बनवा लिए थे । पार्वती के लिए भी गर्म कपड़े बन चुके थे । बीस देर-सबेर यह खर्च भी सरकार से वापस मिल जाएगा ।

इधर कई दिनों से बाबुल के स्कूल में छुट्टियाँ चल रही थीं, अतः अंकल डेका ने भी मुलाकात नहीं हो रही थी । बाबुल उदास हो गया । माँ की वजह से अंकल भी घर नहीं आएंगे, उमे मालूम है ।

उस दिन डॉक्टर भट्टाचार्य के आते ही उसने सवाल किया, 'अंकल डेका तुम्हारे कैंप में भी नहीं आते ?'

डॉक्टर भट्टाचार्य ने सिर हिलाकर जवाब दिया, 'तीन सप्ताह की छुट्टी लेकर, तेरे डेका अंकल बाहर गए हुए हैं ।'

शर्मिला भी वही थी । यह खबर सुनकर उसकी भी निग हैं डॉक्टर भट्टाचार्य की तरफ उठ गई !

डॉक्टर भट्टाचार्य ने उसकी तरफ मुलातिव होकर कहा, 'हां, उसकी मति-गति की खबर, शायद खुदा की भी नहीं होती । इस मौसम में, जबकि कोई कमरे से बाहर नहीं निकलता, नवाब साहब घूमने चल दिए ।'

शर्मिला को एकदम से खटका लगा । वह घूमने नहीं गया है । वह कहीं, किसी खास काम से गया है । लेकिन...मुमकिन है, महज खामखयाली या सनक में ही वह निकल पड़ा हो । वह भला और कहां जाएगा ? मेघालय का भकान तो उसने पार्वती के भइया के मारफत बेच ही डाला है ।...शायद वह कोई गवाह या प्रमाण जुटाने निकला है । शायद वहा कोई नाते-रिश्तेदार या परिचित हों, जिसके जिम्मे वह कोई अमानत छोड़ आया हो !

शर्मिला सिर्फ दिन गिन रही है ।

इक्कीस दिन गुजर गए। इधर के रास्तों पर बर्फ जमना अभी बाकी है। ऊंचे-ऊंचे रास्तों के वारे में उसे नहीं मालूम। दो-दो पहाड़ों के बीच, इस समतल हिस्से में, कड़के की सर्दी मौसम के आखिर में पड़ती है। सिर्फ उसी वक्त... भयंकर सर्दी के मारे रास्तों पर बर्फ जम जाती है। उन दिनों स्कूल भी बंद हो जाते हैं।

उस दिन शाम चार बजे के करीब घर के दरवाजे पर एक मिलिटरी जीप आकर रकी। दिलीप डेका जीप से उतरकर, आगे बढ़ा। भयंकर सर्दी के बावजूद उसके बदन पर खास गर्म कपड़े भी नहीं थे।

शर्मिला ने उसे कमरे से ही देख लिया था। वह सीधी होकर बैठ गई। शायद...अब वक्त आ पहुंचा !

बाबुल भागता हुआ कमरे से बाहर निकला और दोनों बांहें फैलाकर उससे लिपट गया। उसने भी उसे गोद में उठा लिया और दोनों गालों पर प्यार किया। अगले ही पल उसे गोद से उतारकर, उसकी अंगुली थामे-थामे, कमरे के अंदर दाखिल हुआ। अचानक जैसे उसे कुछ याद आ गया। वह उल्टे पांव जीप तक लौट गया। एक बड़ा-सा पैकेट उतारकर, वह हंसते हुए दुबारा वापस लौटा।

उसने शर्मिला की ओर मुखातिब होकर कहा, 'बहुत दिनों से बच्चे को देखा नहीं था...इसीलिए चला आया। बाप नाराज तो नहीं हो गई ?'

'नहीं ! आइए...'

वह बैठ गया। शर्मिला भी उसके सामने आ बैठी।

बाबुल ने पैकेट की तरफ इशारा करते हुए पूछा, 'इसमें मेरे लिए तुम कुछ लाए हो, अंकल डेका ?'

'हां, खोलकर देख न !'

उसने लपककर पैकेट खोल डाला। अंदर से एक सेट पहाड़ी गर्म कपड़े ! इस ड्रेस में वह तिर से पांच तक ढंक जाएगा, सिर्फ आंख और नाक भर दिखती रहेगी।

नई ड्रेस देखकर बाबुल खुशी से नाच उठा।

दिलीप डेका ने कहा, 'अंदाज से लाया हूं ! फिर भी शायद फिट आ जाए !...अंदर जाकर, जरा पहनकर तो दिखा !'

बाबुल उछलते-कूदते अंदर चला गया।

शर्मिला ने कहा, 'उसके पास तो काफी सारे कपड़े थे; नई ड्रेस की जरूरत नहीं थी।'

दिलीप डेका ने जवाब दिया, 'इस इलाके में गर्म कपड़े कभी ज्यादा नहीं होते, मैडम ! मैं तो आपके लिए भी गर्म कपड़े लाना चाहता था, लेकिन हिम्मत नहीं पड़ी !'

उसके चेहरे से लग रहा था, शायद उसे नए सिरे से साहस का रसद मिला हो। उसी के दम पर इतना कुछ कहने की हिम्मत आ गई !

'उफ ! क्या कड़ाके की ठंड है ! एक प्याली गर्मागर्म कॉफी पिलाएंगी ?'

शर्मिला ने पलटकर पीछे देखा। पार्वती दरवाजे के पीछे ही लगी सड़ी थी। हाँ, शर्मिला को उसकी भी धबराहट का अंदाजा था। उसे कुछ बोलने की जरूरत नहीं पड़ी। इशारा पाकर वह हृवम की तामील के लिए चल पड़ी।

बाबुल नई ड्रेस पहनकर बाहर निकला।

दिलीप डेका ने उसे अपने से लिपटाते हुए कहा, 'अरे, बाह ! तुम तो काफी जच रहे हो, मास्टर बाबुल, बिल्कुल पहचाने ही नहीं जा रहे !'

बाबुल ने फर्माइश की, 'कितने दिन हो गए, तुम्हारे साथ घूमने नहीं गया ! आज घुमाने ले चलो न, अकल !'

शर्मिला ने उसे ढपटते हुए कहा, 'आज बेहद सर्दी है, बाबुल ! निकलने की कोई जरूरत नहीं !'

आखिकार उसने दिलीप डेका की गोद में ही धीगा-मुस्ती शुरू कर दी।

कॉफी आते ही शर्मिला ने आदेश दिया, 'अब अपनी आंटी के साथ अंदर कमरे में जाओ !' उसने पार्वती को हिदायत दी, 'इसके ये कपड़े उतार दो। घर के अंदर इतने गर्म कपड़े पहनने की कोई जरूरत नहीं !'

उसका इशारा समझकर वह बाबुल का हाथ पकड़े-पकड़े अंदर कमरे में चली गई। अब उसे आसानी से बाहर नहीं आने देना है, वह दीदीजी का इशारा-समझ गई थी।

कॉफी पीते-पीते दिलीप डेका ने ही सवाल किया, 'इस इलाके की इतनी भयंकर सर्दी में आप पहली बार रह रही हैं ! तकलीफ तो नहीं हो रही ?'

'ना, ऐसी कोई खास तकलीफ नहीं !'

'असल में कड़ाके की सर्दी अभी पड़ी कहां ? जब पड़ेगी, तब जरा दिक्कत होगी !'

शर्मिला चुप थी। वह मानो आबोहवा पर ही बातें करने आया हो।

कॉफी की प्याली एक ओर रखते हुए, दिलीप डेका ने किंचित मुस्कराते हुए कहा, 'असल में मैं सिर्फ बच्चे को ही देखने दौड़ा-दौड़ा आया हूँ, यह सच नहीं ! मैं जिस ह्पताल से कुछ दिनों को बाहर गया... उसमें कहीं कोई गलत-फहमी की गुंजाइश नहीं, यह जानकर आपके प्रति मेरी श्रद्धा और बढ़ गई है। इसीलिए मुझसे रहा नहीं गया, आपको एक नजर भर देखने के लोभ में

चला आया !'

साफ जाहिर था कि इस बीच उसे लोभ और साहस की खासी खुराक मिल चुकी है।

शर्मिला ने वेहद सौम्य-शांत मुद्रा में सवाल किया, 'आप कहां गए थे ?'

'पहले गौहाटी। उसके बाद, पास ही एक और जगह। उस रिश्तेदार के घर गया था, जहां से मेरी बीबी बच्चे समेत उस अभिशप्त ट्रेन में सवार हुई थी। वहां से तेजपुर होता हुआ भालुकपांग। वापसी में बमडिला और वहां से सीधे आपके पास !'

दिलीप डेका ने काफी हल्के मूड में बातें कीं। शर्मिला की निगाहें एकटक उसके चेहरे पर गड़ी रहीं।

दिलीप डेका हल्के-हल्के मुस्कराता रहा। थोड़ा ठहरकर उसने फिर अपनी री में बात शुरू की, 'असल में बात यह है कि जिस दिन आप मुझे देखने गई थीं, उसी दिन, किसी खास वजह से, एकाएक मुझे खटका लगा—बाबुल आपका सगा बेटा नहीं !'

अब सिर्फ परखने का सवाल था। किसी तरह की उत्तेजना जाहिर करना बेकार था। शर्मिला ने ठंडी आवाज में पूछा, 'ऐसा क्यों लगा ?'

'वह कारण इतना हास्यास्पद है कि अब उसका जिक्र न करना ही बेहतर है। बस लगा था...'

शर्मिला का ख्याल था, बेहोशी की हालत में, जब वह उसे कमरे में लिटाने आया होगा, बाबुल को देखकर अचानक उसे अपनी बीबी की याद आ गई होगी, शायद इसीलिए उसे शक हुआ होगा, इसीलिए वह वजह बताने से कतरा गया।

शर्मिला ने सवाल किया, 'आप गौहाटी क्यों गए थे ?'

'गया था ! क्योंकि आपके और आपकी पार्वती के रविये से मेरा शक दिनोंदिन पक्का होता जा रहा था। आप लोग नहीं चाहती थीं कि मैं यहां आऊं ! बेटे के साथ भेलजोल भी आप लोगों को सख्त नागवार गुजरता था। लेकिन मैं अपने को ऐसा कूड़ा-ककट नहीं समझता कि मुझे यूँ फेंक दिया जाए ! किसी खास वजह से मैंने पार्वती से बाबुल के छुटपन की तस्वीर दिखाने को कहा। पहले तो वह चौंक उठी, उसके बाद कतरा गई। आपसे बाबुल के जन्म-दिन के बारे में पूछा तो आपने जो जवाब दिया, सुनकर वाकई तकलीफ हुई। लेकिन जीप में जाते-जाते अचानक मेरे मन में ख्याल आया, आपने जो जवाब दिया या तारीख बताई, उसका कोई और मतलब भी हो सकता है। नन्हें-से बच्चे को जन्मदिन के जश्न से वंचित रखें, आप जैसी व्यक्तित्वसंपन्न औरत के लिए, जाने क्यों वेहद अस्वाभाविक लगा। मैं उसी पल डॉक्टर भट्टाचार्य के

पास पहुंचा। सुना, वह भी उन दिनों बाहर गए हुए थे। उन्होंने भी आपके बेटे को आठ-नौ महीने की उम्र में देखा था...'

इतना बोलने के बाद, उसकी निगाहें शर्मिला के चेहरे पर टिक गईं। उसने एक गहरी सांस ली। शर्मिला भी एकटक उसका चेहरा पढ़ती रही, उसी तरह स्थिर ! शांत !

दिलीप डेका ने दुबारा अपनी बात शुरू की, 'गौहाटी में दो बड़े-बड़े अखबारों के दफ्तर में गया। ट्रेन-दुर्घटना के दिनों का अखबार निकलवाकर देखा। आपने जो तस्वीर प्रकाशित की थी, वह भी देखी, वह कौतुकी निगाहों से उसकी तरफ देखता रहा, 'अच्छा, बाबुल के गले में एक सोने की चेन थी ! उसमें एक लॉकेट भी था—'डी' लिखा हुआ ! आपने इश्तहार में उस लॉकेट के बारे में नहीं लिखा ! क्यों ?'

ना ! अब उसे किसी प्रमाण की जरूरत नहीं ! उसका यह सवाल शर्मिला की तमाम दुविधाओं का समाधान बन गया।

उसने बमुश्किल जवाब दिया, 'इश्तहार में वह बात क्यों नहीं लिखी, आपकी समझ में नहीं आया ? या आपका ख्याल है, मैं बेटे को हजम करने का मतलब गाठ रही थी ?'

'छि: ! छि: !' दिलीप डेका ने कहा, 'लगता है आप मुझसे नाराज हो गई हैं !...लेकिन अपने इतने बड़े गम के बावजूद किसी अनजान-अपरिचित, पराए बच्चे को सचमुच मां की ममता देकर, आपने उसको बचा लिया... रास्ते में जितनी धार यह ख्याल आया है, आप मेरे सामने आ खड़ी हुई हैं और मेरा मन आपके प्रति श्रद्धावन्त हो आया है। हां, आपने लॉकेट और चेन का जिक्र क्यों नहीं किया, अब समझ में आ गया !'

शर्मिला उसी तरह शांत और सौम्य बनी रही। उसके चेहरे पर भावावेग के निशान तक नहीं थे।

उसने सर्द लहजे में पूछा, 'आपके पास, बच्चे की छुटपन की कोई तस्वीर है ?'

'हां, है !'

'यही...आपके पास है ?'

'हां, यही है।'

'कल लेते आइएगा।'

'क्यों ? क्या करना है ?'

'उसे दिखाकर, अपना बेटा ले जाइएगा। एक बात और ! उसके साथ पार्वती का होना बहुत जरूरी है, वरना आप दोनों की ही बड़ी परेशानी होगी !'

दिलीप डेका उसके चेहरे की तरफ देखता हुआ मंद-मंद मुस्कराता रहा।

थोड़ी देर बाद उसने जुवान खोली, 'बाबुल को ले जाने की बात तो मैंने नहीं कही...हां, इतना जरूर चाहता हूं कि हर वक्त वह मेरी नजर के सामने हो...मेरे पास हो। लेकिन...उसे पाकर...उसके साथ क्या उसकी मां भी मुझे मिल जाएगी ?'

अगले ही पल शर्मिला का चेहरा गुस्से से लाल हो उठा। वह आहिस्ते से कुर्सी छोड़कर उठ खड़ी हुई, 'मिस्टर डेका, यू आर गोइंग टू फार ! आप अपनी हद से आगे बढ़ गए हैं ! वेटे को बश में करने के पीछे आपकी यही मंशा थी...यह मुझे बहुत पहले ही पता चल गया था ! मैंने जिंदगी में बहुत-सी तकलीफें झेली हैं, यह भी बर्दाश्त कर लूंगी, जान लीजिए ! अब आप जा सकते हैं !'

उस दिन जैसे आंधी-तूफान वाले दिन डांट पिलाई थी, उसी लहजे में आज फिर वह गरज उठा, 'स्टॉप इट ! वेटे के बारे में तुम्हें खौफ है, मुझे नहीं ! अगर ऐसा न होता, तो इस अर्से में मेरे लिए तुम्हारे मन में थोड़ी-बहुत इज्जत जरूर होती। उस आंधी-तूफान वाली रात से ही मैं तुम्हें प्यार करने लगा हूं। उस वक्त वेटे का कोई सवाल नहीं था। वेहोशी की हालत में, कभी तुम्हें कंधे पर, कभी सीने से लगाए हुए, इतना लंबा रास्ता तय किया और हर पल अपने को डांटता रहा—जो मुझे यूं अनायास ही मिल गई, अगर मैं उसकी रक्षा न कर पाऊं, तो तुफ है मेरे जीने पर ! मैं गिरता-पड़ता, तुम्हें अपने सीने में छुपाए, जी-जान से सिर्फ यह कोशिश करता रहा, कि तुम्हें चोट न लगे !'

आज वह सिर्फ 'तुम' ही कहकर बात नहीं कर रहा था, बल्कि उन तमाम बातों का जिक्र कर रहा था, जिसे सुनने की कल्पना-मात्र से शर्मिला मर जाना बेहतर समझती थी। स्तब्ध ! क्रुद्ध ! आग्नेय दृष्टि !

दिलीप डेका कुर्सी छोड़कर उठ खड़ा हुआ। अचानक वह उसके बेहद करीब झुक आया, 'और सुनोगी ? मैंने उस दिन कहा था न, मैं चाहकर भी, कोई अशीभन काम नहीं कर पाता ? मैंने कहा नहीं था, मैं ऐसी नजीर भी पेश कर सकता हूं, जिसे सुनकर, तुम मुझे गर्दनिया देकर निकाल बाहर करोगी ? सुनोगी वह नजीर ? उस रात...जब-जब दम लेने के लिए, कहीं रुका, तुम्हें अपनी गोद में लिटाकर, टॉच की रोशनी में कई बार तुम्हें नजर भर-भरकर देखता रहा, मारे सदी और वारिश के तुम्हारे होंठ बिल्कुल नीले पड़ गए थे...तब...बेहद तीखी चाह जगी थी मन में...अपनी देह की सारी गर्मी...अपने होंठों में समेटकर...तुम्हारे होंठों पर रख दूं। मेरी जगह कोई

और होता, तो शायद यही करता...लेकिन मैं...नहीं कर पाया ! मुझे लगा था...ऐसी भयंकर मुमोबत मे...अचानक जैसे तुम मिली हो...उसमें एक अजीब किस्म की पवित्रता है, मैं उसे नष्ट नहीं कर सकता ! हां, कभी सोच-कर देखना...मैं बेटे के बहाने तुम्हें पाना चाहता था या...तुम्हारे लिए तुम्हें पाना चाहता था ?'

वह कमरे से बाहर चला गया ।

शमिला उसी तरह खड़ी-खड़ी स्तब्ध-क्रुद्ध निगाहों से उसे जाते हुए देखती रही । हा, उसे अभी भी यकीन नहीं आ रहा था कि बाबुल को मुहरा बनाकर वह उसे दखल करने के चक्कर में नहीं था । लेकिन अभी-अभी वह जो सुना गया, वह भी बही से झूठ नहीं लगा, इस ख्याल से वह मन-ही-मन और जल-मून गई । चूँकि मन की कुड़न जाहिर नहीं कर पा रही, अतः अपने प्रति ही अघा क्रोध उमड़ आया ।

इसी तरह एक-एक करके पंद्रह दिन और गुजर गए । शमिला हर दिन राह देखती...वह आदमी तस्वीर लेकर आज जरूर आएगा । लेकिन वह नहीं आया । उसे लगा, उसका न आना भी...मानो कोई साजिश हो ! बेटे को उसकी निगाहों के सामने रखकर उसकी तकलीफ और बढ़ाने के मन्सूबे बांध रहा है । असल में अब उसे फोटो की भी मांग नहीं करनी चाहिए थी । उसी वक्त बाबुल को बुलाकर सीधे-सीधे कोई फंसला कर लेना चाहिए था ।

उस दिन स्कूल से वापस आकर बाबुल ने बुझी हुई आवाज में सूचना दी, 'अंकल डेका दो-तीन दिन में यहां से जा रहे हैं, मां !'

शमिला अचकचा गई । अदर कही वह धक् से रह गई । उसने बाबुल को भरपूर नजर से देखते हुए पूछा, 'क्यों, तुमसे कुछ कह रहे थे ?'

'हा, कह रहे थे ! मुझे उदास देखकर, उन्होंने मुझे समझाया— जो लोग नौकरी करते हैं, वे एक जगह नहीं रह सकते, उन्हें बहुत-सी जगहों का चक्कर लगाना पड़ता है ।'

शमिला का चेहरा तमतमा आया । बेटे को छोड़ जाने का मतलब यह हुआ कि वह मुझ पर दया कर रहा है । उसे यह दया बेहद असहनीय लगी ।

बाबुल ने जिद करते हुए कहा, 'कल छुट्टी है । अंकल डेका ने वायदा किया है, वह मुझे जंगल घुमाने ले जाएंगे । वह अपनी बड़ी वाली बटूक भी ले जाएंगे; मैं अपना एयर-गन । मुझसे बहा है—अपनी मां को बत्ता देना ।... मां ! अंकल डेका तो अब जा ही रहे हैं ! कल मैं उनके साथ जंगल घूम आऊं ?'

शमिला बेसब्र आवाज में बिफर पड़ी, 'न-हीं !'

'अरे, वाह ! नहीं, क्यों ? उनके बाद, और कौन होगा, जो मुझको जंगल

घुमाने ले जाएगा ?'

शर्मिला ने उसे डपटते हुए कहा, 'जिसके साथ तू जाने को उतावला है न, वही ले जाएगा। इसके बाद, जी भरकर जंगल घूमना, लेकिन कल नहीं...'

माँ उसे इतना मायूस कर देगी, बाबुल ने नहीं सोचा था। अगले ही पल, उसका भी दुधमुँहा चेहरा गुस्से से लाल हो उठा, 'हूँह, मुझे फुसलाया जा रहा है ! लेकिन कल मैं जाऊँगा ! जाऊँगा !! जरूर जाऊँगा !!!'

शर्मिला के मन में जाने कौसी आग जल उठी। वह तमककर आगे बढ़ी और चट-चट उसके गाल पर दो तमाचे जड़ दिए। उसे दो-चार तमाचे और पड़ जाते, लेकिन पावती ने ही दौड़कर उसे बचा लिया।

शर्मिला ने अस्फुट झुंझलाहट-भरी आवाज में कहा, 'बेइमान कहीं का ! सभी से...मुझसे ज्यादा...वह प्यारा हो गया !'

अगले दिन उसीने डॉक्टर भट्टाचार्य से फोन पर दरियापत किया, 'मेजर डेका क्या ट्रांसफर पर जा रहे हैं ?'

उधर से डॉक्टर भट्टाचार्य का जवाब सुनाई दिया, 'हां ! मामला कुछ समझ में नहीं आया। उसने खुद ही ट्रांसफर मांगा...और अब जा रहा है। तुम अगर नाराज न हो तो एक बात पूछूँ !'

'पूछिए...'

'तुमसे क्या कुछ कहां-सुनी हुई है ?'

शर्मिला ने सर्द आवाज में जवाब दिया, 'नहीं ! उन्होंने जो प्रस्ताव दिया था, मैं राजी नहीं हुई !'

'...अच्छा, यह बात है !'

'वह कब जा रहे हैं ?'

'शायद परसों। फिलहाल तो वह छुट्टी पर जा रहा है। कुछ दिनों बम-डिला में रहेगा, उसके बाद बर्मा-वॉर्डर पर चला जाएगा।'

शर्मिला ने थोड़ा ठहरकर बेहद सपाट लहजे में कहा, 'सुनिए, बाबुल उनका बेटा है ! उनसे कहिएगा—जाते समय उसे भी अपने साथ लेते जाएं ! मैं अब और जिम्मा नहीं ले सकती ! उनसे कहिएगा, कल शाम को चार बजे मैं उनका इंतजार करूँगी ! उस वक़्त आप भी मौजूद रहें, तो बेहतर होगा !'

उधर डॉक्टर भट्टाचार्य किस कदर किर्तव्यविमूढ़ हो आए थे, शर्मिला समझ रही थी।

करीब मिनट भर बाद उनकी आवाज दुबारा सुनाई दी, 'तुम क्या कह

रही हो, मुझे कुछ समझ नहीं आ रहा ! बाबुल क्या तुम्हारा बेटा नहीं ?'

'नहीं...'

'लेकिन डेका ने तो मुझे कभी नहीं बताया कि बाबुल उसका बेटा है !'

'हां, न बताकर वह मुझ पर दया करना चाहते हैं ! आप उनमें कह दीजिएगा, मुझे ब्रह्मान नहीं चाहिए...और अगर संभव हो तो कल आप भी आ जाइएगा ।'

अगले दिन !

सुबह से ही किमी के मुंह में कोई जुबान नहीं ! शर्मिला चुप ! पार्वती निर्वाक ! बाबुल भी गुस्से में गुम ! आंटी उसके कपड़े-लत्ते-खिलौने समेटकर पैरु बंधो कर रही है, उसकी समझ में नहीं आ रहा !

सुबह गुजर गई; दोपहर भी ढल गई । करीब तीन बजे वह किमी मरीज को देखने जाने के लिए तैयार हो रही थी ।

जाते-जाते पार्वती को निर्देश दिया, 'मैं चार बजे के अंदर ही लौट आऊंगी । अगर दो-चार मिनट देर हो जाए, तो जो लोग आए, उन्हें बिठाए रखना ।'

पार्वती को मालूम है कौन आने वाले हैं । वह भी मानो पथरा गई थी, खूबकर रो भी नहीं सकती थी !

शर्मिला चार बजने में दस मिनट पहले ही लौट आई । पार्वती दरवाजे पर ही खड़ी थी । चेहरा बिल्कुल उतरा हुआ !

घर में कदम रखते ही, उसने जो कहा, सुनकर उसका मन कड़वाहट से भर गया । दीदीजी के जाने के कुछेक मिनट बाद वह बाबुल के दो-तीन कपड़े लेने, घोड़ी के यहां गई थी । पंद्रह मिनट में लौट भी आई । घर में न बाबुल था, न उसकी हवाई-बदूक, यानी इस बीच मेजर डेका आया और उसे लेकर चला गया ।

शर्मिला गंभीर और सख्त चेहरा बनाए बरामदे में कुर्ची ढालकर बैठ गई । उसका हावटरी-बैग उठाकर पार्वती अंदर चली गई ।

पांच मिनट बाद एक मिलिटरी-जोप रास्ते पर आकर रुकी । दिलीप डेका खुद ही जोर ड्राइव कर रहा था । इंजन बंद करके, वह अकेले ही उतरा । बाबुल साथ नहीं था !

उसके करीब आते ही शर्मिला ने व्यंग्य-भरे लहजे में सवाल किया, 'बेटे को पहले ही कही और रख आए ?'

मेजर डेका विमूढ़, 'बेटा...?' आपका मतलब है, बाबुल को ? क्यों ?

कहाँ गया वह ?'

शमिला हड़बड़ाकर उठ खड़ी हुई, 'क्यों ? आप उसे जंगल घुमाने नहीं ले गए ?'

'नहीं तो ! ले जाने की बात जरूर थी ! लेकिन आपने चार बजे आने को कहा था ! सो, हाजिर हुआ हूँ...'

शमिला ने गौर किया, आज वह 'आप' कहकर संबोधित कर रहा था ! लेकिन इसे नजरअंदाज करते हुए, शमिला ने बेचैन आवाज में कहा, 'लेकिन वह तो...घंटे-भर पहले से गायब है ! उसकी एयर-गन भी नहीं है !'

दिलीप डेका की अस्फुट आवाज सुनाई दी, 'गजब हो गया ! अकेले-अकेले कहीं जंगल की तरफ तो नहीं चला गया !'

अगले ही पल वह जीप की तरफ भागा ।

'रुकिए !' शमिला भी दिशाहारा-सी, जीप स्टार्ट होने के पहले, उसकी वगल में जा बैठी । जीप एक जोरदार धरधराहट के साथ रवाना हो गई ।

सबसे करीब वाला जंगल भी करीब डेढ़ मील दूर । वैसे पहाड़ी के आस-पास हर तरफ जंगल ही होता है । लेकिन दिलीप डेका ने अंदाजा लगाया, जब वह अपनी एयर-गन साथ ले गया है, तो जरूर उसी बड़े जंगल की तरफ गया होगा ।

उसका चेहरा देखकर, शमिला किसी बहुत बड़ी मुसीबत की आशंका से थर-थर कांपने लगी ।

दिलीप डेका ने कहा, 'इस जंगल में बाघ-भालुओं का उपद्रव बहुत ज्यादा है । इससे भी ज्यादा डर यह है कि उस जंगल में एक बार घुसने के बाद, निकलने की राह नहीं !'

शमिला तैश में लगभग गरज उठी, 'आपने ही उसे लोभ दिया था ! वच्चे ने सोचा होगा, आप अकेले ही जंगल चले गए होंगे, सो उसने मेरी भी परवाह नहीं की और चला गया ! हमेशा के लिए उसे अपने पास ले जाते, उसके बाद जैसे चाहे, रखते !'

जवाब में दिलीप डेका भी गरज उठा, 'चुप रहो ! डोन्ट डिस्टर्ब मी !'

तीन मिनट के अंदर वे लोग जंगल की सीमा पर पहुंच गए । दिलीप डेका ने जीप रोक दी और पीछे की सीट से अपनी बंदूक और टॉच उठा ली । जंगल जाने के इरादे से ही, ये दोनों चीजें, वह अपने साथ ही ले आया था । शमिला भी उसके पीछे-पीछे जीप से उतर पड़ी ।

दिलीप डेका ने उसे रोकने की कोशिश की, 'आपका जीप में ही रहना बेहतर है ।'

शमिला ने बेचैन होकर कहा, 'नहीं ! नहीं ! मैं आपको जरा भी तंग नहीं

करूंगी। मुझ पर मेहरबानी कीजिए—मुझे रोकिए मत !'

जंगल के भीतर अंधेरा था। शर्मिला के हाथ में जलनी हुई टॉचें। करीब घंटे-भर भटकने के बावजूद बाबुल कहीं नजर नहीं आया। अगर कहीं यह इन जंगल में घुसा होगा, तो निस्संदेह रास्ता भूलकर, कहीं भटक रहा होगा।

दिलीप डेका अपनी भरपूर ताकत से बाबुल को आवाजें देता हुआ, आगे बढ़ा। उसकी आवाज से मानो आसमान तक हिल गया।

'बा-बु-ल ! बा-बु-ल !'

'बा-बुल ! बा-बुल !'

यूं ही करीब दस मिनटों तक चील-चीलकर आवाजें लगाने के बाद, अचानक कहीं दूर से जवाब आया, 'अंकल डेका ! मैं यहाँ हूँ...'

उसकी आवाज सुनकर शर्मिला को लगा अब वह खुद ही बेहोश होने वाली है। वह भी आर्त स्वर में पुकार उठी, 'बा-बु-ल !'

उसे पुकारते-पुकारते और जिधर से आवाज सुनाई दी थी, उसी पगडंडी पर चलते-चलते, वे लोग काफी आगे बढ़ आए। शर्मिला की टॉचें की रोशनी एक ऊबड़पावड़ विशाल चट्टान पर जा पड़ी। बाबुल अपनी गोद में एयर-गन सम्हाले बैठा हुआ था। उसका चेहरा डर के मारे सफेद पड़ा हुआ था।

बाबुल ने वही नि कहा, 'मैं खो गया था, अंकल ! दूर एक भालू गुराने लगा, सो मैं यहाँ दुबककर बैठ गया।'

इतनी देर बाद दिलीप डेका के होठों पर हंगी क्षणक आई। उमने दोनों बांहें पसारकर कहा, 'लूब अच्छा किया। तू मचमुच बहुत बहादुर बनेगा। अब उतर आ बच्चे ! देतना, लूब सम्हल-मम्हलकर पांव रखना !'

करीब आते ही, वह कुछ ऊंचाई में ही, एकदम से कूदकर दिलीप की बांहों में आ समाया और उसके सीने में दुबक रहा। कुछेक पल यह उसे उगी तरह चिपटाए रहा। उसके बाद उसे आहिस्ते में शर्मिला की गोद में दे दिया। शर्मिला उसे अपने गालों में गटाए हुए, अंदर में उमरती हुई सींगी रुलाई रोकने की कोशिश करती रही। जरा संयत होते ही, उमने आहिस्ते में उसे गोद से उतार दिया।

जीप में भी, बाबुल को गोद में लिए हुए, वह खपवाव घंटी रही। दिलीप डेका, यही तक कि बाबुल की जुवान पर भी मानो ताला जड़ गया था। वह अंदर-ही-अंदर गमल रही थी, आज उसके घंटे पर कितनी भयकर गुगीबत फिर आई थी।

डॉक्टर भट्टाचार्य बाहर के घरामदे में ही बैठे दिए गए। बगल में पार्वती

बुझी हुई-सी खड़ी थी। जीप से दाबुल को उतरते देखकर उन लोगों ने भी मानो राहत की सांस ली।

घर के अंदर दाखिल होते ही डॉक्टर भट्टाचार्य ने सवाल किया, 'कहाँ था ?'

दिलीप डेका ने संक्षिप्त-सा जवाब दिया, 'जंगल में !'

'हे भगवान !'

दिलीप डेका एक कुर्सी खींचकर बैठ गया और पार्वती से कहा, 'दाबुल को अंदर ले जाओ, गर्म पानी से हाथ-मुंह धुलाकर और थोड़ा-सा दूध पिलाकर, कंबल से ढंकरकर लिटा दो।'

दाबुल का हाथ थामे हुए पार्वती अंदर चली गई।

डॉक्टर भट्टाचार्य ने दिलीप डेका की तरफ मुखातिब होकर कहा, 'तुम भी बहुत थके हुए लग रहे हो। पहले गर्म चाय या कॉफी पीओ।'

'नहीं, थैंक्स !' अब वह शर्मिला की तरफ मुड़ा, 'बैठिए ! आपने मुझे क्यों बुलाया था, मुझे मालूम है !'

शर्मिला कुर्सी पर बैठ गई। इससे पहले जाने कितनी बार इसी आदमी ने खुद कॉफी मांगकर पी है ! लेकिन आज शर्मिला चाहकर भी उससे एक बार भी कॉफी पीने का अनुरोध नहीं कर पाई।

दिलीप डेका ने बेहद धीर-गंभीर मुद्रा में कहा, 'मुझसे सिर्फ एक गलती हुई है ! सब कुछ जान-सुनकर भी मैं आपको भयंकर संदेह में झुलाए रहा। आज आप यह जानकर निश्चित हो जाइए कि दाबुल मेरा बेटा नहीं है।'

'अरे !'... मारे उत्तेजना के शर्मिला कुर्सी छोड़कर उठ खड़ी हुई।

'मेरा बेटा, अपनी मां के साथ ही गुजर चुका था। पूरे दो साल बाद जब मैं लौटकर आया और मुझे अपनी बीबी-बच्चे की मौत की खबर मिली, तब मैं गौहाटी भागा। अखबार के दफतर में जाकर रेल-दुर्घटना की फाइल ढूँढ़ निकाली। सारा कुछ पढ़ गया। कई दिनों के अखबार उलटता-पलटता रहा, आपके नाम-पते वाले इश्तहार पर भी नजर पड़ी थी। दाबुल की तस्वीर भी देखी। अगर वह मेरा बेटा होता तो मैं उसी वक्त उस पर दावा करता। बातों-ही-बातों में उस अखबार के एक कर्मचारी ने मुझे समझाया—जिन्होंने इस अखबार में यह विज्ञापन दिया था यानी डॉक्टर शर्मिला हज़ारिका के पति भी उसी ट्रेन-दुर्घटना में चल बसे। यह बच्चा उनकी गोद में मिला था। मैंने दरियापत किया, उस बच्चे के किसी सगे-संबंधी का पता चला या नहीं ? वह सज्जन इस बारे में कोई खबर नहीं दे सके !'

उसने जेब से एक पासपोर्ट साइज की तस्वीर निकाली और शर्मिला की तरफ बढ़ाते हुए कहा, 'देख लीजिए, यह रही मेरे बीबी-बच्चे की तस्वीर !'

शर्मिला ने झटपट हाथ बढ़ाकर तस्वीर ले ली। उमने जो कुछ मुना या देखा, उस पर मानो जैसे अभी भी पकीन नहीं कर पा रहो हो। वह दौड़कर अंदर कमरे में गई और दराज से तस्वीरों का अलमल निकाल साई। बाबुल की वही पुरानी तस्वीर ढूँढ निकाली। दिलीप की दो हुई तस्वीर में उमका मिलान करती रही। नहीं, कहीं इत्ता-या भी मेल नहीं था!

दिलीप डेका ने हाथ बढ़ाकर अपनी तस्वीर उठा ली।

शर्मिला की उद्विग्न और उत्सुक निगाहें दिलीप के चेहरे पर गड़ गईं। उसका चेहरा पढते हुए उसने सवाल किया, 'लेकिन...अगर यह सच है, तो आपको उस चैन और 'डी' नामवाले लॉकेट की बात कैसे पता चली?'

'वह भी बताता हूँ। लेकिन पहले एक और बात...' उसने उभी तरह ठंडे और गंभीर लहजे में जवाब दिया, 'भाईजान से मुना आपके पनि भी उसी ट्रेन-दुर्घटना में नहीं रहे।' 'असल में मेरी याददास्त जरा ज्यादा तेज है। जिस दिन आप मुझे देखने के लिए मेरे कॅंप में आई थी, जाने क्यों अचानक तीन साल पहले वाला इस्तहार और उस अलवार वाले की याद आ गई। उसी दिन से मेरे मन में यह सवाल हर वक़्त चक्कर काटता रहा, बाबुल वही यही बच्चा तो नहीं, जो आपको ट्रेन-दुर्घटना में मिला था?' 'उमके बाद जब मैं आपके घर गया, आपका और पार्वती का रूप देखकर, मेरा सदेह और भी पहरा हो गया! आखिर मैं आप लोगों के लिए इतना अवाछित क्यों हूँ? आप लोग जानती थी, उस दुर्घटना में मेरा बेटा भी सो गया था। आप लोगों को आसंका थी, बाबुल कही मेरा बेटा तो नहीं! अगर बाबुल आपका सगा बेटा होता, तो आप लोग इतनी चौकन्नी नहीं होतीं। मेरा एक दिनोंदिन पक्का होता गया। उस वक़्त तक मुझे 'डी' नामवाले उस लॉकेट के बारे में कोई जानकारी नहीं थी।'

मिफं शर्मिला ही नहीं, डॉक्टर भट्टाचार्य भी निबिड़ आग्रह में उसकी बातें सुन रहे थे।

डॉक्टर भट्टाचार्य ने ही बेमन्न होकर सवाल किया, 'किर क्या हुआ?'

'उमके बाद, बहुत वार, उम इस्तहार वाले बच्चे की मूरत याद करने की कोशिश की, लेकिन किमी तरह भी याद नहीं आया। पार्वती ने उसके बचपन की फोटो दिखाने को कहा, उमने भी नहीं दिखाया। मिसेज एज़ारिका में बाबुल के जन्मदिन के बारे में पूछा तो उन्होंने जिस दिन का जिक्र किया, मुझे छटका लगा कहीं मुझसे गलनकहमी तो नहीं हुई। किर मैंने तुमसे पूछा— बाबुल उनका सगा बेटा है? तुम मानो आगमान में गिरे। तुमने उनके पिता के बारे में पता करके, तीन दिनों की छुट्टी लेकर मैं गौहाटी घता गया। पुराने अलवारों में से वह इस्तहार खोज निकाला। लेकिन आठ महीने के बच्चे से

सात साल के बच्चे के चेहरे का मिलान आखिर कैसे होता ?... मैं उनके पिता के यहां पहुंचा । उनकी बहनों को अपना परिचय देकर, उस बच्चे के बारे में दरियापत किया, जो उन्हें दुर्घटना के दिन मिला था । उसी दुर्घटना में मेरा बेटा खो गया था, इसलिए सारी बात का पता लगाना मेरे लिए जरूरी था । बहनों को इनकी कोई खबर नहीं; लेकिन मैं जो जानना चाहता था, उन्होंने बता दिया । मिसेज हजारिका निःसंतान हैं । उन्होंने ही अखबारों में विज्ञापन की बात और 'डी' नामवाले लॉकेट का भी जिक्र किया ।'

दिलीप डेका कुर्सी छोड़कर उठ खड़ा हुआ । उसने शर्मिला की ओर देखते हुए कहा, 'अच्छा, अब मैं आपको तंग करने कभी नहीं आऊंगा—गुड नाइट !'

वह चला गया । थोड़ी देर में उसकी जीप भी नजरों से ओझल हो गई ।

शर्मिला मानो पत्थर की बूत बन गई थी—भौचक्की ! अवाक ! डॉक्टर भट्टाचार्य भी बहुत देर तक खामोश बैठे रहे । उसके बाद उन्होंने ही बातों की पहल की और दिलीप डेका के बारे में ही छुट-पुट बातें बताते रहे । उनके लहजे में अगाध स्नेह और प्रशंसा की झलक थी । लेकिन शर्मिला को मानो कुछ भी सुनाई नहीं दे रहा था । वह मानो सोचने की भी ताकत खो बैठी थी । उसकी मति-गति एकबारगी लुप्त हो गई थी ।

करीब घंटे भर बाद, डॉक्टर भट्टाचार्य ने कहा, '...अच्छा, तो मैं चलूं...'

इतनी देर बाद शर्मिला को मानो होश आया । उसने दरियापत किया, 'मेजर डेका यहां से कब जा रहे हैं ?'

'कल...शायद एकदम सुबह ही बमडिला जा रहा है । उसने अपने लिए एक ट्रेकिंग-कार का भी इंतजाम कर लिया है ।'

वह हड़बड़ाकर उठ खड़ी हुई, 'एक मिनट रुकिए, मैं अब भी आ रही हूं ! मुझे जरा उनके कैप तक छोड़ दीजिएगा ! मुझे ब-हो-त जरूरी काम है !'

वह लगभग भागती हुई कमरे से बाहर चली गई, मानो वह एक पल भी नष्ट नहीं करना चाहती । अंदर आकर जल्दी-जल्दी अपना कोट पहनने लगी ।

ठीक उसी वक्त कोई राह रोककर खड़ा हो गया, 'मां, कहां जा रही हो ? मैं भी चलूं तुम्हारे साथ ?'

शर्मिला ठिठक गई, एक पल वाबुल को निहारती रही । उसने भी गर्म कपड़े पहन ही रखे थे । अपने हाथों से उसके सिर पर टोपी लगाई, लंबा कोट भी पहना दिया, 'चल...!'

राज को झाड़व भी नहीं था। इन्होंने भद्राचार्य के माध्यम से मित्रों को भी एक-एक हो जोड़-झाड़व करके ले आए। उन्होंने अंग्रेजों के हथारे से दो पर केला का घर दिखा दिया।

शर्मिला जीव से नीचे उतरी। अब तक वह भूल-भूल भयने से भाग जाती थी। अचानक उसने सारी दुनिया हाडकर कहा, 'आप जरा घेर मर्ती निकालें। बाबुल को देखिए; मैं आती हूँ।'

वह एक-एक कदम गापती हुई आगे बढ़ी। कानून मित्रों के साथ आने का यह वहाँ सभी पहचानते थे। उसे किसीने भी नहीं रोका। शर्मिला सारी तरह दबे पाँव आगे बढ़ती गई। कमरे में घंटी बज रही थी। कमरे के दरवाजे उड़काए हुए थे। दरवाजे पर दातक बिना ही वह लागी। कमरे में आकर वह हुई। आते-आते उसने कमरे का दरवाजा खुला ही उड़का दिया। दरवाजे के ऊपर पीठ किए, अपना सामान मगाने लगे पहा था।

किसी के कदमों की आहट सुनकर वह पीछे मुड़ा। शर्मिला की चिनचक यह एकदरगी अचकपा गया।

....आप....?

अहंकार लेकर आखिर कितने दिन बैठी रहती...हां, थोड़ा-सा और वक्त लगता । वस...यही...?’

अंकल डेका के घर आकर, बाबुल यूँ शांत होकर जीप में बैठने वाला लड़का नहीं था । जीप में बैठा-बैठा वह अकुलाता रहा...अगले ही पल गाड़ी से उतरकर, आंधी-तूफान की तरह दौड़ पड़ा । डॉक्टर भट्टाचार्य को उसे रोकने का वक्त ही नहीं मिला ।

अंकल डेका के घर का चप्पा-चप्पा उसका पहचाना हुआ था ।

उसने फटाक से दरवाजा खोला और अंदर आ धमका । लेकिन अगले ही पल एकवारगी अचकचा गया । कुछेक पल वृत्त की तरह टुकुर-टुकुर ताकता रहा, उसके बाद पूरे दम से पलटा और दुवारा भाग खड़ा हुआ । हांफते-कांपते वह किसी तरह जीप तक पहुंचा । उसकी आंखों में डेर-सारा अचरज भरा हुआ था ।

उसने हैरान आवाज में डॉक्टर भट्टाचार्य से कहा, ‘काकू ! काकू ! अंकल डेका मां को लपेटे हुए डेर सारी पप्पी ले रहे हैं...’

